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Dante ve ıstakoz 


Sabahtı, aydaki kantolardan ilkinde takılıp kalmıştı Belacgua. Kafası feci 
karışmıştı, hiçbir şey anlayamıyordu. Neşe saçan Beat-rice oradaydı, Dante 
de; Beatrice ona ayın üzerinde görülen karaltıları açıkladı bir bir. Öncelikle 
nerede yanılgıya düştüğünü gösterdi, sonra kendi açıklamalarını aktardı. 
Tüm bunlar Beatrice'e, Tann'nın öğrettikleriydi, bu nedenle Belacgua 
doğruluklarına güvenebilirdi. Tüm yapması gereken onu adım adım 
izlemekti. Savların çürütüldüğü birinci bölüm kolayca anlaşılıyordu. 
Beatrice düşüncelerini, konudan uzaklaşmadan, zaman yitirmeden, tam 
olması gerektiği gibi açıkça ortaya koydu. Ama kanıtlamanın yer aldığı 
ikinci bölüm, öylesine karmaşıktı ki Belacgua'nın kafası hiçbir şey almadı. 
Yanlışların ortaya konması, eleştirilmesi açık seçikti. Ama 


gerçek olguların kısa bir değerlendirilmesi niteliğindeki kanıt bölümü 
Belacgua”'yı duraksatmıştı. Bir an önce Picarda'ya gitmek istediği için de 
canı oldukça sıkılmıştı. Hâlâ içinden çıkamadığı dizeleri düşünüyor, yenik 
düşmek ağrına gidiyordu, en azından sözcüklerin anlamlarını, bir yapı 
içinde dizilişlerini ve yanlış bilgilendirilmiş ozana verdikleri hoşnutluğu 
kavramak istiyordu, böyle-, ce bir sonuca ulaştığında, rahatlamış olarak 
kutlamaları kabul etmek ve eski düşüncelerini yadsıdığını kesin bir dille' 
açıklamak için kaldırabilirdi başını kitaptan. 


Beyni hâlâ bu karanlık bölümle uğraşadursun saatin on ikiyi vurduğunu 
duydu. Anında koptu önündeki işten. Kitabı pAmakla-rıyla tartarak kaldırdı, 
geriye doğru avucuna tam oturacak biçimde yerleştirdi. İlahi Komedya, 
kapağı yukarıda, avuçlarının içinde duruyordu. Kitabı böylece tutarak 
burnunun tam altına götürdü ve çarparak kapattı. Bir süre daha havrada 
tuttu, öfkeli gözlerle süzdü, ellerinin etli kısımlarıyla karton kapağını 
içeriye doğru bastırıyordu. Sonra bir kenara bıraktı. 


Usu durulsun ve bu aşağılık karışıklık dinsin diye iskemleye sırtını yasladı. 
Usu yerine gelene kadar yapacak bir şey yoktu, yavaş yavaş geliyordu o da. 
Daha sonra yapacaklarını düşünmeliydi artık. Her zaman yapmak zorunda 
olduğu bir şeyler çıkıyordu insanın karşısına. “ç önemli iş vardı yapılması 
gereken. İlkin öğle yemeği, sonra ıstakoz ve daha sonra da ftalyanca dersi. 
İşte bunlarla uğraşacaktı. dalyanca dersi sonrasında yapacakları için, şu an 
kararsızdı. Kuşkusuz okulda birileri ikindi ve akşam için can sıkıcı dersler 
koymuştu, ama bu konuda bilgisi yoktu. “nemli de değildi. “nemli olan: Bir 
öğle yemeği, iki ıstakoz, üç dalyanca dersiydi. Yeterince iş vardı önünde. 


Yemeği ele alacak olursak pek hoş bir uğraştı bu. Eğer bir yemek istiyorsa, 
gerçekten de lezzetli bir yemek hazırlaması olasıydı; bunun için saltık bir 
sessizliğe gereksinmesi vardı. Ama eğer rahatsız edilirse; yerinde 
duramayan bir geveze, kafasına doğmuş' büyük düşünceleri paylaşmak ya 
da başka isteklerle çat kapı evine damlarsa, dünyada geçmezdi lokmalar 
boğazından, yemek damağında zehir tadı bırakır, daha da kötüsü tat 
duygusunu yitirirdi. Hepten yalnız kalmalı, yemeğini hazırlarken tam bir 
dinginlik ve sessizlik içinde olmalıydı. 


İlk yapılacak şey kapıyı kilitlemekti. Artık kimse yanına gelemezdi. Eski bir 
Herald açıp masanın üzerine serdi. Katil McCa-be'in biçimli. yüzü 
kendisine bakıyordu. Sonra havagazını yaktı, dörtgen biçimindeki, ekmek 
kızartmAto kullandığı düz, asbest ızgarayı duvardaki çividen aldı ve alevin 
üzerine düzgünce koydu. Alevi kısmak gerekiyor, diye düşündü. Ekmekler 
kesinlikle çarçabuk kızartılmamalıydı. Gerektiği gibi kızartılmak 
isteniyorsa, uzun süre hafif ateşte tutulmalıydı. Yoksa, yalnızca dışı kömüre 
çeviri-lir, içi başlangıçAki gibi yumuşacık hamur kıvamında kalırdı. Her 
şeyden çok tiksindiği bir şey varsa, o da dişlerinin hamursu bir 
yumuşaklıkla Jc.arşılaşmasıydı. Oysa işi gerektiği biçimde yapması 
öylesine kolaydı ki. Havagazını açmış, Mırtıcıyı yerine koymuştu. Birazdan 
ekmekler kesildiğinde her şey hazır olacaktı demek ki. Şimdi uzun ekmek 
bisküvi kutusundan çAmış, bir ucu McCa-be' in suratında düzgünce 
kesilmişti. Ekmek bıçağıyla vurulan iki canlı darbe, yemeğinin ana 
malzemesini oluşturan, henüz kızartılmamış, yuvarlak bir çift ekmek 
dilimini, ağzını tatland4ak üzere önüne sundu. Kalan ekmek kutuya 
kapatıldı, kırıntılar da, hiç var olmamışçasına hararetle süpürüldü, ekmekler 


hırsla yakalanıp ızgaraya götürüldü. Tüm hazırlık çok seri ve alışılagelmiş 
biçimde tamamlandı. 


İşte şimdi gerçek bir yeteneğe gereksinim duyulacaktı, bu noktada sıradan 
bir kişi her şeyi yüzüne gözüne bulaştırırdı. Yanağını ekmeğin 
yumuşaklığına dayadı, süngersi, sıcak ve tazeydi. Ama bu kadifemsi 
dokunuş ve dolgun beyazlık kısa bir süre içinde yok olacaktı. Tedbiri elden 
bırakmayıp alevi biraz daha kıstı ve yumuşak bir dilimi yanan ızgaranın 
üzerine düzgünce yerleştirdi, öylesine düzgün bir desendi ki oluşan, Japon 
bayrağını anımsatıyordu insana. Sonra yan yana düzgün bir biçimde 
durmaları için yer kalmadığından ikinciyi üste koydu -iyi dilimlemesi 
gerekiyordu onları, yoksa hiç uğraşmasa da olurdu- evet alttaki dilim 
kızAmaya başlamıştı. İlk adayın işi bittiğinde, yani her tarafı karardığında 
üsttekiy-le yer değiştirdi, öyle ki kapkara ve dumanları tüterek işi görülmüş 
bir biçimde artık üstte durma sırası kendisinde, ötekinin de aynı işlemden 
geçmesini bekleyecekti. 


Tarlasını ekip biçen birine işi kolay gelir, annesinden öğrenmiştir bunu. Ay 
yüzeyindeki karaltılar, ellerinde diken demeti, her şeyini yitirmiş, 
yeryüzünde lanetlenmiş kaçak ve serseri Kabil'dir. Aydır bu düşkün çehre, 
Tanrı'nın ilk kez merhamete gelerek dağlayıp yaktığı bu toplumdışı varlık 
kolay kolay ölemeyecektir. Tüm bunlar tarım işçisinin kafasında bulanıktır 
ama ne önemi var ki. Annesi de hoşnuttur durumdan, kendisi de. 


Belacgua alevin önünde diz çökmüş, ızgarayı inceliyor, kızartmanın tüm 
evrelerini denetliyordu. Zaman alıyordu bu, ama bir iş yapmaya değerse, 
hAfo verilerek yapılmalıydı; doğru bir söz. İşin bitmesinden çok önce oda 
dumanla ve pis bir yanık kokusuyla dolmuştu. Havagazı musluğunu kapadı, 
insan bilgi ve becerisinin yapabileceklerini göstermişti artık, kızartıcıyı 
çivisine astı. Büyük bir sorumsuzluk örneğiyle karşı karşıyayız. Duvar 
kâğıdını da epeyce karartmıştı. Katışıksız ve basit bir serserilikti bu. Ama 
umursamıyordu. Babasının duvarı mıydı? Aynı iç karartıcı duvar kâğıdı, 
orada elli yıldır duruyordu. Geçen onca zaman iyice soldurmuştu kâğıdı. 
Daha kötüsü düşünülemezdi. 


Sonra bol bol baharat, tuz ve acı kırmızıbiber özenle sürüldü ekmeklere, 
gözenekler ısıdan genişlemişti. Tereyağı sürmemişti, Tanrı korusun, her 
dilime yalnızca bir miktar hardal sürmüş, tuz ve kırmızıbiber ekmişti. 


Tereyağı aptalca bir şeydi, kızarmış ekmeği yumuşatırdı. Yağlı ekmekler, 
kafalarında takma dişlerden başka bir şey taşımayan araşt(a görevlileri ve 
bağnaz dinciler içindi. Belacgua gibi güçlü kuvvetli bir gül fidanı için 
uygun değildi. Onca uğraş verip hazırladığı bu yemeği, esriklik ve utku 
duygularıyla yiyip yutacaktı. Gözlerini kapatıp ağzına atacak, köpekdişle- 
riyle bir hamlede un ufak ettiği yumuşacık lokmayı bir güzel mideye 
indirecekti. Sonra her çiğneyişte damağını yakan, gözlerini yaşartan keskin 
baharatın, acının verdiği perişanlık! 


Ama henüz her şey tamamlanmamıştı, yapılacak çok iş vardı. Ekmekleri 
yakmış, düzgün kızartamamıştı. Evet, bir işi becereme-mişti yüz akıyla. 


Kızarmış ekmekleri usulca üst üste dokundurdu, uç uca getirdi, hardalı 
yapıştırıcı gibi kullanıp birleştirdi her ikisini. Sonra onları eski bir kağıt 
parçasına sardı. Ardından yola çımaya hazırlandı. 


Şimdi en önemlisi biriyle karşılaşmaktan kaçınmaktı. Bu aşamada biri onu 
durdurup konuşarak alıkoysa bir felaket olurdu. Tüm varlığı ileri, kendini 
bekleyen mutluluğa doğru atılıyordu. 


Şimdi birileriyle karşılaşsa yemeğini çöpe döker, doğru evine dönerdi. 
Bazen bedensel olmaktan çok ussal bir nitelik taşıyor gibi görünen açlığı 
onu öylesine bir çılgınlığa sürüklerdi ki, kendisine takılmak ve canını 
sArmak cesaretini gösteren kişileri, hiçbir açıklamaya gerek duymadan bir 
omuz darbesiyle yolundan u/zaklaştırır, ezer geçerdi. Aklı fikri yemeğinde 
yola koyulmuşken karşısına çıkanın vay haline. 


Başı önde, bildik bir yığın Sokağa girip çıkıyor, hızla yol alıyordu, birden 
küçük bir mahalle bakkalına daldı. Bakkaldaki hiç kimse şaşmadı buna. 
Çoğu günler bu saatte, içeri böyle giriverirdi. 


Bir dilim peynir hazırlanmıştı. Kesilip ayrılmış, sabahtan beri yalnızca 
Belacgua'nın gelip almasını bekliyordu. Gorgonzola peyniri. 
Gorgonzola”dan gelmiş bir adam tanırdı, adı Angelo'ydu. Nice'te doğmuş, 
ama tüm gençliğini Gorgonzola”da geçirmişti. İyi peynirin nerede 
bulunduğunu bilirdi. Peynir her gün orada, aynı köşede, Belacgua'nın 
uğrayıp almasını beklerdi. Dükkândakiler yardımsever, terbiyeli insanlardı. 


Peynir parçasını kuşkulu gözlerle süzdü. Öteki yüzü daha mı iyi diye 
çevirip baktı. Daha kötüydü. İyi olan tarafını üste getirmiş, bir aldatmacaya 
başvurmuşlardı. Suçlamayalım onları. Eliyle peyniri sildi. İzerinde 
damlacıklar vardı. Bu iyiye işaretti. Eğilip kokladı. Hafif ve hoş bir küf 
kokusu geldi bumuna. Bunun ne yararı vardı? Hoş koku umurunda değildi, 
midesine düşkün biri olmadığından, keskin, kötü kokuları yeğlerdi. İstediği 
ekşi ekşi kokan, taze koca bir parça Gorgonzola peyniriydi ve Tanrı izin 
verirse birazdan alacaktı. 


Bakkala kötü kötü baktı. 
“Bu ne?” diye sordu. 
Bakalın yüzü asıldı. 


“Evet,” diye sordu Belacgua, kızdığında gözü dünyayı görmezdi, 
“Elinizdekilerin en iyisi bu mu?” 


“Bütün Dublin 'i karış karış dolaşsanız, bundan kokmuşunu bulamazsınız,” 
dedi bakkal. 


Belacgua öfkelenmişti. Kendini bilmez, iki paralık aşağılık herifi alacaktı 
ayağının altına. 


“Hayır,” diye haykırdı, “Beni duyuyor musunuz, istemiyorum. 
Almayacağım!” Dişlerini gıcırdattı... 


Bakkal Pilatus gibi yalnızca ellerini yıkayacağına, yalvAcası-na kollarını 
uzattı. Belacgua somurtarak paketini açtı ve incecik peynir parçasını, 
soğumuş, sertleşmiş kapkara dilimlerin arasına sokuverdi. Sert adımlarla, 
dört dönüp durduğu dükkânın içinden kapıya yöneldi. 


“Beni duydunuz mu?” diye haykırdı. 


“Efendim,” dedi b/ıkal. Bir soru değildi bu, ne de bir kabulle-niş. Söyleyiş 
biçimi, adamın usundan geçirdiklerini anlamayı olanaksız kılıyordu. Pek 
ustaca bir yanıttı doğrusu. 


“Size bu olmaz diyorum,” dedi Belacgua hırsla. “Bundan iyisini 
veremeyecekseniz, peynirimi başka yerde aramak zorundayım. Anlıyor 


musunuz beni?” dedi, paketi tutan elini kaldırarak. 
“Efendim,” dedi bakkal. 


Dükkânın eşiğine geldi, yampiri yampiri uzaklaşan kızgın müşteriyi 
seyretti. Belacgua topallayarak yürürdü, ayakları berbat durumdaydı, 
sürekli yakınırdı onlardan. Geceleri bile rahat vermezlerdi kendisine, ağrı 
duymadığı geceler pek seyrekti. Kramplar nasırlı ve dolamalı pAmaklardan 
başlayıp sürerdi. Umutsuzca kalkar, ayaklarının ucunu yatağın demirlerine 
bastırır, eliyle de parmaklarını yukarı doğru çekiştirir dururdu. Beceri ve 
sabır, acıyı dağıtırdı, ama ne var ki uykusu da kaçmış olurdu artık. 


BAWkal gözlerini kırpmadan ya da onları uzaklaşan adamdan ayırmadan, 
burnunu önlüğünün eteklerine sildi. Yufka yürekli ve insancıl biri 
olduğundan, hep hasta ve asık suratlı gözüken M bu tuhaf müşteriye sevecen 
duygular besliyordu. Ama aynı zamanda da küçük esnaftı, bunu 
unutmayalım, küçük bir esnafa özgü onur anlayışı vardı, işte böyle. Günde 
üç kuruşluk peynir alıyor, diye hesapladı kafasından, haftada ne ederdi ki? 
Hayır, hayır, böyle bir iş için dünyanın en iyi insanı bile olsa kimsenin ağız 
kokusunu çekemezdi. Gururu vardı onun da. 


Tuhaf kişiliğinin, aralarına karıştığında yorumlara ya da gülüşmelere yol 
açmadığı insanların uğradığı salaş birahaneye doğru, dolambaçlı yollardan 
düşe kalka ilerlerken, Belacgua sinirlerini yavaş yavaş yatıştAayı başardı. 
Artık yemek işine bitti gözüyle bakabilirdi, çünkü yüce düşüncelerini 
başkalarına tanıtlamak için yanıp tutuşan ya da olur olmaz ziyaretleriyle 
canını sıkan kendi sınıfının densiz insanlarından uzaktaydı kentin bu yoksul 
mahallesinde, şimdi ikinci ve üçüncü maddeleri, ıstakozu ve dersi daha 
ayrıntılı bir biçimde düşünmekte özgürdü. 


Üçe çeyrek kala okulda olması gerekiyordu. İçe beş kala diyelim. 
İkibuçukta birahaneler kapanıyor, balıkçılar yeniden açılıyordu. Yaşlı bunak 
teyzesi, sabahın köründe ıstakoz siparişini vermiş olmalıydı, işgüzar oğlu 
kesinlikle gecikmemeli ve akşamüstü ilk bu işi yapmalıydı, birahane 
kapandığında yeterince vakit kalıyordu, Belacgua orada son ana kadar 


oyalanabilirdi. Mükemmel. Cebinde biraz parası vardı. Bununla içki 
alabilirdi kendine. Özellikle şişe biraları çok güzel ve kaliteliydi. Üstelik 
Herald almak, kendini yorgun hissederse ya da zamanı daralırsa bir trene 
binmek için iki üç kuruşu da kalacaktı. Tabii hep ıstakozun kendisini hazır 
beklediğini varsayıyordu. Bu esnafın Tanrı belasını versin, diye geçirdi" 
aklından, güvenilecek insan değildi onlar. Dersine çalışmamıştı, am a pek 
önemi yoktu bunun. Bayan öğretmeni çok hoş, çekici biriydi. Signorina 
Adriana Ottolenghi! Küçük Bayan Ottolenghi”den daha bilgili, daha zeki 
bir kadın olab ileceğine inanmıyordu. Kafasında öğretmeninin, tüm öteki 
kadınlardan daha ayrıcalıklı bir yeri vardı. Kadın bir önceki gün H Cingue 
Maggio'yu birlikte okuyacaklarını söylemişti. Ama, Cingue Maggio'yu bir 
başka derse bırakabilirdi pekâlâ. Belacgua yolda gösterişli bir İtalyanca 
tümce kurarak hocasına bunu önerecekti. Manzoni yaşlı bir kadındı, Napo- 
leon da bir başkası. Napoleone di mezza calzettafa | amore a Gia- 
cominetta. Manzoni'yi neden yaşlı bir kadın olarak düşünüyordu? Neden 
ona haksızlık ediyordu? Pellico bir başkasıydı. Hepsi de evde kalmış yaşlı 
kızlardı. Signorinasına, on dokuzuncu yüzyıl İtalya'sının Pindaros gibi 
gıdaklamaya çalışan yaşlı tavuklarla dolu olduğu izlenimini nasıl edinmiş 
olabileceğini sormalıydı. Bir başkası da Carducci'ydi. Aydaki karaltıları da 
sormalıydı. Signorina eğer hemen açıklayamazsa, seve seve konuyu inceler 
ve daha sonra gereken bilgileri verirdi kendisine. Şimdi her şey yoluna 
girmişti. Tabii, hesaba kitaba gelir yanı olmayan ıstakozu saymazsak. 
Umutsuzluğa düşmesi için bir neden yoktu. Meyhaneye her zamanki gibi 
neşeyle dalarken, kafasından “Kötü şeylere de hazır olmalı insan,” diye 
geçirdi. 


Belacgua okula yaklaşırken pek keyifliydi, işler tıkırında gitmişti. Yemek 
tam bir başarıydı, usunda hep bir ölçüt olarak kalacaktı. Aslında bu 
yemekten daha iyisinin olabileceğini düşleyemiyordu bile. Böylesine 
yumuşak, soluk bir peynir parçası bu denli güçlü çıksın! Bundan aldığı ders, 
onca yıldır, peynirin gücünü doğrudan yeşilliğine bağlamakla kendi kendini 
aldattığı yolundaydı. Yaşıyor ve öğreniyordu. Dişleri ve çenesi, her ısırışta 
yenilgiye uğratılan kızAmış ekmek kırıntılarını toz ederken bayram etmişti. 
Cam yemek gibi bir şeydi bu. Gözüpekliğinden ağzı yanıyor ve acıyordu. 
BAmen Oliver tezgâhın arkasından zayıf ve acıklı bir sesle, Malahide 
katilinin bağışlanması için ülkenin yarısınca imzalanan dilekçenin 
reddedildiğini, adamın Mountjoy?da şafak vakti sallandırılacağım ve onu 


kurtNmaya kimsenin gücünün yetmeyeceğini söylediğinde, yemeği 
düşüncesinde daha da acılaşmıştı. Cellat Ellis yola çıkmıştı bile. Belacgua, 
sandviçinden ısırıp değerli içkisini kafasına dikerken hücresindeki 
McCabe'i düşünüyordu derin derin. 


Bununla birlikte ıstakoz hazırdı, adam yüzünde tatlı bir gülümsemeyle ona 
doğru uzattı hemen. Gerçekten de bir parça kibarlık ve iyi niyet çok şeye 
yetiyordu dünyamızda. Sıradan bir emekçiden duyduğumuz tatlı bir söz ve 


gülümseme nasıl da aydınlatıyordu dünyanın çehresini. Öylesine kolaydı ki 
bu, yalnızca kasların denetimiyle ilgili bir sorundu. 


“Canlı,” dedi, neşeyle uzatırken ıstakozu. 

“Canlı mı?” dedi Belacgua. Ne demek oluyordu bu! 

“Canlı canlı, taptaze,” dedi adam. “Bu sabah yakalandı.” 

Belacgua canlı canlı, taptaze deyimlerinin bir iki saat önce tutulan balıklar 
için söylendiğini biliyordu, bu yüzden, ıstakozun çok kısa bir süre önce 


öldüğünü söylemek istediğini sandı adam ın. 


Signorina Adriana Ottolenghi, Belacgua'nın doğallıkla, girişin bir parçası 
diye düşündüğü holün karşısındaki küçük odAta bekliyordu. Onun odasıydı 
bu, İtalyanca odası. Aynı tarafta ama geride Fransız lodası vardı. TM bilir 
Almanca odası neredeydi? Ama Almanca lodası kimin umurundaydı? 


Ceketini ve şapkasını astı, kahverengi uzun şişkin paketini girişteki masaya 
bıraktı ve hızla Ottolenghi'nin yanına yöneldi. 


YAarım saatin sonunda, dile yAatkınhğı nedeniyle kutladı onu. 
“Çok çabuk ilerliyorsunuz,” dedi, yıpranmış sesiyle. 


Ottolenghi de genç, güzel, temiz ve belli bir yaşa gelmiş kadınların 
kişiliğinde rastlanılan özellikler, her şeyden de öte bir sıkıcılık vardı. 


Belacgua sevincini gizleyerek, kafasını karıştıran ay konusunu açtı. 


“Evet,” dedi kadın, “Bu bölümü biliyorum, çok tanınmış kazık bir parçadır. 
Şu anda anlatamayacağım ama, eve gittiğimde bir göz atarım.” 


Tatlı yaratık! Eve gittiğinde büyük Dante'sine göz atacaktı. Şirin şey! 
“Bana öyle geliyor ki,” dedi kadın, “Dante'nin cehennemdeki acımayla 
ilgili bir iki bölümünü okumalıydınız. Eskiden hep tartışma konusuydu 
bunlar.” Geçmiş zamanda kurduğu tümceler nasıl da kötüydü. 

Belacgua yüzüne derin bir anlam vermeye çalıştı. 

“Bu bağlamda,” dedi, “olaganüstü bir cinas anımsıyorum: 

“gui vive la pietâ guandoebenmorta...'” 

Kadın hiçbir şey söylemedi. 

“Müthiş bir tümce değil mi?” dedi Belacgua heyecanla. 

Kadın h içbir şey söylemedi. 

“Şimdi,” dedi Belacgua budalaca “bunu nasıl çevirirsiniz merak ediyorum.” 
Kadın hâlâ hiçbir şey söylemiyordu. Sonra: 

“Bunu ille de çevirmek zorunda mısınız?” dedi fısıltıyla. 

Holde bir anlaşmazlık havası esti. Sonra sessizlik çöktü. Bir el kapıyı 
tıkırdattı, açtı, kucağında kedi ile gelen Fransızca öğretmeni Mile Glain'di, 


gözleri yuvalarından fırlamıştı, çok heyecanlı görünüyordu. 


“Ah! Özür dilerim," dedi zorlukla nefes alarak. “Sizi rahatsız ediyorum ama, 
çantada ne var?" 


“Çantada mı?” dedi Ottolenghi. 
Mile Glain ileri doğru bir Fransız adımı attı. 


“Pakette," yüzünü kedinin tüylerine gömdü, “holdeki pakette.” 


Belacgua soğukkanlılıkla yanıtladı. 

“Paket benim,” dedi. “Bir balık var.” 

Istakozun Fransızca karşılığını bilmiyordu. Balık da pekfilâ idare ederdi. 
Balık, İsa Peygamber için de yeterince yarar sağlamıştı; Tanrı 'nın oğlu, 
Mesih için. Mile Glain için de idare ederdi. 

“Oh!” dedi Mlle Glain son derece rahatlamış bir biçimde, “Onu tam 
zamanında yakaladım.” Kediye usulca vurdu. “Tırtık tırtık edecekti az 
kalsın.” 

Belacgua bir parça kaygılanmaya başlamıştı. 


“Balığa bir zararı dokundu mu?” diye sordu. 


“Yok yok, tam zamanında yakaladım onu. İçinde ne olduğunu 
bilmediğimden gelip sormamın daha doğru olacağını düşündüm,” dedi Mlle 
Glâin, bilgiç bilgiç gülümseyerek. 


Aşağılık meraklı yosma. 
Ottolenghi belli belirsiz neşelenmişti. 


“Puisgu'il n'yapasdemal.,.” dedi kadın, büyük bir yorgunluk ve 
zarafetle. 


“Çok şükür”, Mile Glain'in dinine oldukça bağlı biri olduğu hemen göze 
çarpıyordu “çok şükür”. 


Kedisini küçük şaplaklarla cezalandırarak odadan ayrıldı. kafasındaki 
kırlaşmış saçları Belacgua'ya haykırıyordu. Dindar, en önemsiz şeyleri bile 
merak eden bilgiç bâkire. 


“Nerede kalmıştık?” dedi Belacgua. 


Ama Napoliten sabrın da bir sının vardı. 


“Nerede mi kalmıştık?” diye haykırdı Ottolenghi, “Eskiden neredeysek 
orada.” 


Belacgua teyzesinin evine yaklaşıyordu. Diyelim ki kıştı, karanlık çökmek, 
ay yükselmek üzereydi. Caddenin köşesinde bir at yerde yatıyor, başında bir 
adam bekliyordu. Biliyorum, diye düşündü B e-lacgua, yapılması gereken 
en doğru şey bu. Ama neden? Bir lamba yakıcısı motoruyla, sırığıyla geçti 
yanından, direkleri yana devirdikçe karanlığın içine zayıf san bir ışık 
yayılıyordu. Yoksul giyimli bir çift, görkemli bir kapının önünde 
duruyordu. Kadın demirlere yaslanmıştı, başı eğikti, erkek de ona 
bakıyordu. Kollan iki yanından aşağıya sarkmıştı, kadının yakınındaydı. 
Eskiden neredeysek orada, diye düşündü Belacgua. Paketini sıkıca 
kavramış yürüyordu. Neden, dindarlık ve acıma en aşağılarda bile bir arada 
olmasın-dı? İyilik ve tanrısallık neden bir arada bulunmasındı? Kendini 


feda etmenin geriliminde bir parça acıma duygusu, yargının karşısında 
insanın neşeyle dolacağı bir parça acıma duygusu. Jonah'ı ve kıskanç bir 
TArn'nın Ninova'ya acımasını ve asma kabağını düşündü. Zavallı 
McCabe'in gün doğarken kellesi uçmuş olacaktı. Şimdi ne yapıyordu acaba, 
neler hissediyordu? Bir kere daha yemek yiyecek ve bir gece daha 
uyuyabilecekti topu topu. 


Teyzesi bahçedeydi, bu mevsimde kurumuş çiçeklerinin bakımını . 
yapıyordu. Kucakladı Belacgua'yı ve birlikte yeryüzünün derinliklerine, 
bodrum katındaki mutfağa indiler. Paketi aldı, açtı, işte masanın 
muşambasının üstündeydi ıstakoz, aniden ortaya çik-mıştı. 


“Taze dediler,” dedi Belacgua. 


Birden yaratığın, bu cansız yaratığın, kımıldadığını gördü. Açıkça 
konumunu değiştirmişti. Eli ağzına gitti. 


“Tanrım!” dedi, “Canlı bu.” 


Teyzesi ıstakoza bakıyordu. Hayvan yeniden kımıldadı. Muşambanın 
üzerinde, yaşadığını gösteren zayıf, sinirli bir hareket yapmıştı. Başında 
durmuş, ona bakıyorlardı, ortada muşambanın üstünde çAmıha 


gerilmişçesine yatan ıstakoza. Yeniden titredi hayvan. Belacgua, 
fenalaşıyorum, diye geçirdi içinden. 


“Tanrım!” diye sızlandı, “Canlı bu, ne yapacağız?” 


Teyzesi yalnızca gülümsedi. Acele kilere inmeye gitti, şik önlüğünü 
alacaktı, Belacgua'yı orada koca koca açılmış gözlerle ıstakoza bakar 
durumda bıraktı, döndüğünde önlüğünü takmış, kollan sıvamıştı, haydi iş 
başına. 


“Evet,” dedi. “Umarım gerçekten öyledir.” 


“Bunca zaman,” diye mırıldandı Belacgua. Sonra yaşlı kadının iğrenç araç 
gerecini fark edince, “Ne yapacaksın?” diye haykırdı. 


“Hayvanı kaynatacağım,” dedi kadın, “başka ne yapabilirim ki?” 


“Ama ölü değil ki,” diye karşı çıktı Belacgua. “Onu canlı canlı kaynar suya 
atamazsın.” 


Kadın şaşkın gözlerle baktı. Belacgua kendinde değil miydi ne? 


“Kendine gel,” dedi sert bir biçimde, “ıstakozlar hep canlı haşlanır. Böyle 
olması gerekir.” Istakozu yakaladı ve sırtüstü çevirdi. Hayvan titriyordu. 
“Hiçbir şey hissetmezler,” dedi. 


Denizin derinliklerinden sürüne sürüne gelmişti bu zalim tence- 
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reye. Saatlerdir düşmanlarının ortasında gizli gizli soluk alıp vermişti. 
Fransız kadının kedisinden ve kendisinin hoyratça tutuşundan kurtulmayı 
başAmıştı. Oysa şimdi, canlı canlı kaynayan suya atılıyordu. Böyle 
gerekiyordu. İnsanın kanını dondurmuyor mubu? e» ' 


Belacgua, mutfağın ışıksız griliğinde, teyzesinin buruşuk yüzüne baktı. 


“Dırdır edip beni şaşırtıyorsun,” dedi kadın sinirli bir biçimde. “Ama 
yemekte iştahla mideye indireceksin.” 


Kadın ıstakozu iyice havaya kaldırdı. Hayvanın yaşayacak otuz saniyesi 
kalmıştı. 


Öyleyse, dedi Belacgua içinden, hızlı bir ölüm olsun. Tanrı bizimledir. 
Değil ama. 
Fingal 


Unutulmaz bir gülme krizi onu bir süre için, gönül işlerinden zorunlu olarak 
alıkoymadan önce çıktığı kız, sırasıyla hoş, ateşli ve zekiydi. Böylece güzel 
bir bahar sabahı kızı, kırdaki Feltrim Tepesi'ne götürdü. Dublin?*den 
Malahide'a uzanan yoldan doğuya, Castle koruluklarına giden kestirmeye 
saptılar, az sonra tepede yumuşak eğimli yamaçlardaki katırtırnakları ve 
böğürtlen kümeleriyle kuşatılmış, mağaradan farksız bir değirmenin 
kalıntıları çıktı karşılarına. Tepedeki kalıntılar yükseklikleri nedeniyle 
millerce uzaklıktan rahatlıkla seçilebiliyordu. Kurtlar Tepesi. 


Sevişme sonrasının hüznü Belacgua'nın üzerine çöktüğünde tepeye varalı 
çok olmamıştı. Ama kız her haliyle keyifli görünüyor, güneşin ve 
manzaranın tadını çıkarıyordu. 


“Dublin dağlan,” dedi Winnie, “çok güzel, çok düşsel görünmüyor mu?” 


Belacgua o an büyük bir dikkatle aksi yöne, haliçe bakıyordu. “Esen doğu 
rüzgarı,” dedi. 


Kız gördüğü her şeye hayran kalıyordu, Castle'ın kahverengi 
koruluklarından göğe uzanan Lambay Island'ın doruklarına, bir 
köpekbalığını andıran Ireland's Eye'a ve kuzeyde, daha uzaklardaki küçük 
gülünç tepeciklere, adı neydi onların? 


.“Naul,” dedi Belacgua. “Nasıl olur da Naul'u bilmezsin?” Çok gezmiş 
bâkire şaşkınlığıyla sürdürdü: “Milan'a gidip de (filanla uyaklı) Cena'yı 


görmedim diyemezsin.” “Chambery?den geçip de Mme de Warens'a 
uğramamak olur mu?” 


“Kuzey Dublin,” dedi Winnie, “doğrusu hiç bilmem oraları. Öyle yavan ve 
sıkıcıdır ki, tüm yollar Drogheda”'ya çıkar.” 


“Fingal sıkıcı mı?” dedi Belacgua. “Winnie beni şaşırtıyorsun.” Bir süre 
sessizce Fingal'ı seyrettiler. Kıyı, dereler, bataklıklar, küçük tarla 
parçacıkları, ayrıkotu gibi yükselen koruluklar, görüntüyü kapatan bir dizi 
çok alçak tepeyle yutulmuştu. 


“İşte büyülü bir ülke,” diye iç geçirdi Belacgua, “Saone-et-Loire gibi.” 
“Benim için hiçbir anlamı . yok,” dedi Winnie. 

“Oh! evet,” dedi adam. “Güzel şaraplar ve Lamartine, hüzünlü ve 
ağırbaşlılar için bir şampanya diyarı, yoksa Wicklow gibi çocuk bahçesi 
değil.” 


Kısacık bir süre yurtdışında bulunmuş, ama nasıl da hava atıyor diye 
düşündü Winnie. 


“Sen ve senin hüzünlü ağırbaşlılığın,” dedi Winnie, “hiç kurtulmayacak 
mısın bunlardan?” 


“Peki,” dedi Belacgua, “sana Alphonse'u vereyim.” 

Kendine saklamasını söyledi Winnie. İşler kötüye gitmeye başlıyordu. 
“Yüzündeki de ne?” dedi Winnie sertçe. 

“Çıban,” dedi Belacgua. Gece tutan korkunç kaşıntıdan bir çıban çıkacağını 
anlamış, sabah da çıbanı yüzünde görmüştü. Kısa zamanda kabuk bağlardı 
üzeri. 


“Beni öptün!” diye bağırdı Winnie. “Bu şey suratındayken.” “Unuttum,” 
dedi Belacgua. “Çok heyecanlanmıştım biliyorsun.” 


Kız mendiline tükürdü ve ağzını sildi. Belacgua boynunu bükmüş yanında 
yatıyor ve kızın Akalkıp kendisini terk etmesini bekliyordu. Ama olmadı. 


“Ne peki bu? Neden çıktı?” dedi Winnie. 
“Kirden,” dedi Belacgua. “Sokak çocuklarında görülür daha çok.” 
Bu sözleri uzun ve tedirgin edici bir sessizlik izledi. 


“Sıkma sevgilim,” dedi Winnie sonunda, beklenmedik bir biçimde. “Daha 
kötü yapacaksın.” 


Bu sözler Belacgua'yı çölde içilen bir su gibi ferahlattı. Kızın iyi niyetinin 
onun için bir anlamı olmalıydı. Sarsıldığını gizlemek için Fingal *e döndü. 


“Sık sık bu tepeye Fingal'i seyretmek için gelirim,” dedi adam, “ve onu her 
görüşümde uzak ve kutsal bir sığınak, resmi giysiler giymek zorunluğu 
duymayacağımız, ev giysileriyle dolaşıp, puro tüttürebileceğiniz bir yer 
çağrıştırır bende.” Fışkıran bir kaynak gibi diye düşündü Winnie. “insanlar 
çok acı çekti burada, özellikle de kadınlar,” dedi Belacgua. 

“Hepsi palavra bunların,” dedi Winnie. “Ben, üç arşın toprak ve ineklerden 
başka hiçbir şey görmüyorum. Söylediklerin, topraksız tarımdan söz etmek 
kadar inandırıcılıktan uzak.” 


" Şimdi somurtan kızdı, mutlu olan da erkek. 


“Ah! Winnie tam bir Romalı gibisin.” Çimenlere uzanmış kızın içtenlik 
dolu sözlerini bulanık bir bilinçle de olsa anlamıştı. 


“Beni seviyorsun,” dedi Winnie, doğal bir gülücükle. 


“Yalnızca surat as,” diye yalvardı Belacgua, “Romalı gibi ol, haliç boyunca 
dolaşırız.” 


“Ya sonra?” 


Ya sonra! Winnie bir şeyler bekliyordu ondan! 


“Görüyorum ki benden beklentilerin var,” dedi Belacgua. “Bir anlaşma 
imzalayalım mı?” 


“Gerek yok,” dedi Winnie. 
İpler kızın elindeydi, istediği gibi yönlendiriyordu Belacgua'yı. 


Ama şimdi iklsi de aynı havadaydı, bir anda aralarında tatlı bir yakınlık 
doğmuştu. Winnie, uzun uzun üzerinde tartıştıkları bölgeye dikti gözlerini; 
Belacgua ondan konuşmadan, ciddi bir yüzle, kirlenmiş bir dünyada sessiz 
bir kız olarak kalmasını istemişti. 


Ama Winnie konuştu (sonunda kim susturacak onları?), ırgatların boz 
tarlalarından ve eski gözdelerin kale bedenlerinden başka bir şey 
görmediğini söyledi. Görmediğini! Hepsi de eninde sonunda aynı şeydi - 
toprak yığınıydı. Winnie gözlerini kapasa bir şeyler görebilirdi. Bu konuyu 
kapatmalıydı Belacgua, Fingal konusunda iletişim kurmaya 
uğraşmamalıydı, kendine saklamalıydı bunu. Böylesi çok daha iyiydi. 
“Bak,” diye gösterdi Belacgua. 

Winnie baktı, iyice görebilmek için gözlerini kısıyordu. 

“Büyük kırmızı yapı,” dedi Belacgua, “suyun öte yanında kuleleri olan.” 
Sonunda Winnie, Belacgua'nın gösterdiği yapıyı gördüğünü düşündü. 


“Uzaklardaki yuvarlak kuleli bina mı?” dedi Winnie. 


“Biliyor musun orası neresi?” dedi Belacgua. “Yüreğim orada çarpar 
benim.” 


Güzel, diye düşündü Winnie, artık kartlarını açık oynuyorsun. 
“Hayır,” dedi Winnie. “Bana bir ekmek fabrikası gibi görünüyor.” 
“Portrane Akıl Hastanesi,” dedi Belacgua. 


“Oh!” dedi Winnie, “orada bir doktor tanıyorum.” 


Böylece Portrane*'de Winnie'nin bir tanıdığı, Belacgua'nın da yüreği 
bulunduğundan oraya gitmeyi kararlaştırdılar. 


Halici izlediler boylu boyunca, kuğuların ve angutların yaşama sanatlarına 
hayranlık duydular, kumulları ve Martello Kulesi'ni geçtiler, böylece bir 
taşıtla demiryolu köprüsü ve Donabate'in küçük, igrenç kızıl kilisesi 
yönünden değil, güneyden ve deniz yönünden varmış oldular Portrane'e. 
Dun Laoghaire nasıl çan kuleleriyle doluysa, burası da kulelerle doluydu: 
İki Martello, ttmarhanenin kızıl kuleleri, bir su kulesi ve yuvarlak kule. 
Bilmeden yasak bölgelerden geçtiler, uyan yazılan biraz ileride sahil 
koruma garnizonunun yakınlarındaydı; yuvarlak kuleye doğru yükselen 
araziyi tırmanmaya koyuldular. Sürülmüş bir tarlanın çimen bitmiş 
kenarlarındaki yolu izlediler, uzamış otların içinde yan gizlenmiş bir 
bisikletin yattığı yere vardılar. Bir bisiklete duyduğu zayıflığı asla 
gizleyemeyen Belacgua, olağanüstü bir yerden geçtiklerini düşündü. 
Tarlanın sahibi, tNikla kurumuş toprağı kabartıyordu. 


“Kuleye gider mi bu yol?” diye bağırdı Belacgua. 

Adam başını çevirdi. 

“Buradan kuleye çıkabilir miyiz?” diye bağırdı Belacgua. 

Adam doğruldu ve gösterdi. 

“Dümdüz gidin,” dedi. 

“Duvarın üzerinden mi?” diye bağırdı Belacgua. Bağırmasına pek gerek 
yoktu. Gürültüsüz tarlada sesini duyurabilmesi için normal tonla konuşması 
yeterliydi. Ama derdini anlatmakta telaşlanıyordu, düşüncelerini kendi 


kendine bile yinelemekten çekindiği için, yalnızca sesini yükseltmekle 
kalmayıp Winnie'yi de şaşırtan biçimde yuvarlıyordu sözcükleri. 


“Bir yanlışlık olmasın,” dedi Winnie, “eğer dosdoğru gideceksek duvarın 
üzerinden mi atlayacağız?” 


Ama adam duvardan söz edildiği ya da işine ara vermek fırsatını yakaladığı 
için hoşnut görünüyordu, çünkü tAığını bir yana atarak, sallana sallana 


yanlarına geldi. Görünüşünde dikkate değer bir yan yoktu. Dümdüz 
gideceklerini söyledi, evet, duvarı aşacaklardı, sonra kule tarlanın tam 
üstündeydi ya da geldikleri yoldan tekrar geri dönmeli ve sahile kadar aynı 
yolu izlemeliydiler. Sahil mi? Bu adam zararsız delilerden biri miydi yoksa? 
Belacgua, “Kule eskiden mi yapıldı?” diye sordu, yanıtın hayır olduğu açık 
seçik ortadaydı. Adam bildiği kadarıyla kulenin kıtlık yıllarında yoksullara 
yardım amacıyla, adını anımsamadığı Bayan Herkimse tarafından kocasının 
onuruna yaptırıldığını söyledi. 


“Peki Winnie,” dedi Belacgua, “duvarın üzerinden mi yoksa sahil boyunca 
mı gidelim?” 


“Yukarıdan Lambay'in görünümü eşsizdir,” dedi adam. 


Winnie duvarı aşmak düşüncesindeydi, onca uzaktan geldiklerine göre bu 
yol daha kestirmeydi. Adam bir çözüm bulmaya uğraşıyordu. Belacgua, 
böylesi bir sorunla karşılaştıkları için kendinden başka suçlayacak birini 
bulamıyordu. 


“Ama sahili görmek isterdim,” dedi Belacgua. 


“Ama,” dedi kız, “onca yolu, tutup geri döner, bentlere kadar uzatırsak ne 
yaparız?” 


Belacgua ve adam, bu kadar ince düşünebilmek için ancak bir kadın olmak 
gerektiği konusunda anlaştılar. Bir anda aralarında bir bağ kurulmuştu. 


Kulenin girişi hoştu, cen4 yemeği yenilirdi orada. Ama yukarıdaki kapıdan 
sonra her şey huzur içindeydi, soyluluktan eser yoktu, etrafa nikâh masaları 
yerleştirilmişti. 


Yukarıya çıkalı çok olmamıştı ki Belacgua'ya yeniden sevişme sonrasının 
hüznü çökmüştü. Yüzleri denize dönük, çimenlere oturdular, akıl hastanesi 
aşağılarda ve arkalarında kalmıştı. 


“Doğruymuş,” dedi Winnie “Lambay'i hiç bu kadar yakından 
görmemiştim.” 


Belacgua, toprağı kabAtan adamı görebiliyordu, birden orada, aşağıda killi 
toprağın içinde olmak, adama yardım etmek isteği duydu güçlü bir biçimde. 
İçinde kabaran duyguları bastırdı ve yamaçta üst üste yığılmış 
katırtırnakları ve yakupotlarının yarattığı sarıların yumuşak uyumuna 
çevirdi bakışlarını. 


“Yıkıntılar ne hoş,” dedi Winnie, “bak solda sırnaşıklarla kaplı.” Bir 
kilisenin ve iki küçük tarlanın ötesinde dört köşe bir kule vardı. 


“İşte,” dedi Belacgua, “beni kendisine çağırıyor.” 

“Öyleyse hemen oraya gidelim, olmaz mı?” dedi Winnie, oldukça hızlıydı. 
“Bu saçma kule,” dedi Belacgua, artık biliyordu ya “akıl hastanesinin 
önünde, onlar da kulenin önündeler.” Duvardaki mazgalları kıpırdanırken 
görüyorum, demedi ama. 

Şimdi deliler güneşe çıkarılıyordu; zararsız olanlar kendi başlarına 
bırakılıyor, ötekiler de kümeler halinde gözetenlerce dolaştırılıyordu. 


Düdük öttü, küme durdu; yeniden öttü, küme hareketlendi. 


“Kımıldanırken,” dedi Belacgua “kımıldanırken Feltrim”deki eski 
değirmenin tuğlalarının rengini alıyorlar.” 


Onları sonunda kim susturacak? 

“Ütülenmiş gibi,” diye sürdürdü Belacgua, “besili, şişman küçük bir 
çocukken yere oturur, elime bir çekiç ve ütü alır, kırmızı bir elbisenin 
eteklerine bastırırdım.” 


“Senin derdin ne?” diye sordu Winnie. 


Bedensel yorgunluk onu pek korkutmuyordu, ama bedeninden usuna . 
sığınma düşüncesi gülünç geliyordu. 


“Yaşlanıyor ve bitkinleşiyorum,” dedi Belacgua, “taşkıran otu yatağına 
uzanmış Jean-Jacgues gibi; dışarıdaki doğanın içimdeki doğayı 
dengelediğini duyumsadığım zamanlar.” 


“Dengelediği görülüyor,” dedi Winnie. Böyle söylemekle anlatmak 
istediğinin ne olduğunu pek bilemiyordu, ama kulağına çok hoş gelmişti bu 
sözler. 


“Ve sonra,” dedi Belacgua, “yeniden ana rahmine dönmek isterdim, o 
sonsuz karanlığa yeniden dönmek.” 


“Kısa süren bir sonsuzluk,” dedi Winnie “ve gece gündüz çalışmak.” 
Kadınların içgüdüsel yaklaşımı. 


“Bunları bir tarafa bırak,” dedi Belacgua, “söylemek istediğimi anlıyor 
musun? Traşa, pazarlığa, soğuğa ya da karışıklığa hayır, hayır,” derin bir 
yan anlam içeren bir ifade kullandı “gece terlemelerine hayır.” 


Sağda, aşağılarda, oyun sahasında uysal hastaların bir bölümü top 
oynuyordu. Ötekiler de yalnız başlarına ya da küme küme, güneşin tadını 
çıkarıp aylaklık ediyorlardı. Duvarın üzerinde birinin başı göründü, elleri 
duvarda, yanağı ellerinin üzerindeydi. İyice uysal bir başkası yamacın 
ortasına kadar tırmandı, bir çukurda kayboldu, bir süre sonra yeniden 
belirdi ve geldiği gibi geri döndü. Onlara sırtını dönmüş bir başkası, 
geçtikleri tarlayı akıl hastanesinin topraklarından ayıran duvarı elleriyle 
yokluyordu. Topluluktan birisi oyun bahçesinin çevresinde durmadan 
dönüyordu. “teki yanda, aşağıda bahçelerinde çocukların oynayıp, 
bağrıştıkları uzun bir dizi oluşturan işçi konutları görülüyordu. Akıl 
hastanesi bir yana bırakılırsa Portrane'de yıkıntıların dışında kayda değer 
bir şey yoktu. 


Winnie delilerin çok sağlıklı ve aklı başında davrandıklarını gözlemlemişti. 
Belacgua da katılıyordu görüşüne, ama duvariki başın bir öykü anlattığını 
düşünüyordu. Görüntüler Belacgua'ya, ancak inceleyebileceği bir yüz 
sunduklarında ilginç geliyordu. 


Aniden tepeden üzerlerine doğru bisikletin sahibi, elinde tAı-Şıyla inmeye 
koyuldu. Sarı ışığın içinde, yamacın doruklarını çiğneyerek duvar yönünden 
ilerliyordu. Belacgua bitkince ayağa kalktı. Bu en azından on insan 
kuvvetindeki çılgını kim durdurabilirdi? Adam onu tırmığıyla bir su 
birikintisine yıkıp, Winnie'nin ırzına geçebilirdi. O yaklaştıkça yana doğru 


açıldı ve Belacgua bir an adamın soluğunu duyar gibi oldu, adam tepeciğin 
sırtlarında hızını artırdı. Arazinin alçalan eğiminde iyice hızlandı, duvardaki 
kapıya doğru yöneldi ve binanın köşesinde kayboldu. Belacgua adamın 
yerin dibine geçercesine gözden yitişini izleyen Winnie *ye, sonra da onu 
toprağı kabartırken kıskançlıkla seyrettiği uzak noktaya baktı. Bisikletin 
nikeli güneşte parıldıyordu. 


Daha sonra elini kolunu sallayarak selam veren Winnie çarptı gözüne. 
Belacgua döndü ve yamacı tırmanarak akıl hastanesinden onlara doğru 
nazik bir tavırla yürüyen adama baktı. 


“Doktor Sholto,” dedi Winnie. 


Doktor Sholto, Belacgua'dan birkaç yaş daha genç, kara kaşlı, esmer ve 
soluk yüzlü biriydi. Böylesine beklenmedik - nasıl söylemeliydi? - bir 
ziyaretten büyük mutluluk duymuştu, Bayan Coa-tes'ın bir arkadaşını 
tanımak büyük bir onurdu kendisi için. şimdi ona, eşlik etme mutluluğunu 
bağışlayacaklar mıydı? Bunun anlamı kafa çekmekti. Ama Belacgua'nın 
aklı başka yerdeydi, iç geçirdi ve öncelikle gitmeye can attığı kiliseyle ilgili 
bir sorunu olduğu anlamına gelen doğaçtan, uzun, nazik bir açıklama yaptı, 
Malahi-de'dan buraya yaptıkları uzun yürüyüşten sonra şüphesiz oldukça 
yorgun olan Bayan Coates onun adına evet derse ... 


“Malahide'dan mı?” diye haykırdı Dr. Sholto. 


Belacgua kendisini bağışlamalarını rica edecekti, üçü akıl hastanesinin ana 
girişinde, diyelim ki bir saat sonra buluşabilirlerdi. Fikir nasıldı? Dr. Sholto 
tedirginliğe karşın nezaketini koruyordu. Winnie düşünceli görünüyor, 
sesini çıkarmıyordu. 


“Sahilden doğru gideceğim,” dedi Belacgua, sevimli bir biçimde. “Oradan 
da aynı yolu izleyeceğim. Au revoir." 


Orada durup uzaklaşmasını izlediler bir an. Belacgua geriye bakma 
cesaretini bulduğunda gitmişlerdi. Yolunu değiştirdi ve bisikletin bırakıldığı 
çalılığa geldi. Güzel, hafif bir bisikletti, kırmızı tekerlekleri, tahta jantları 
vardı. Arazinin yan tarafından doğru yola indi, bisiklet ellerinin altında yanı 
başında sarsılıp duruyordu. Bindi, tepeden aşağı süzüldü, köşeyi döndü, 


sonunda kilisenin bulunduğu alana çıkan merdivenlere gelene dek sürdü. 
Aleti kullanması çok hoştu, sağ kolunun üzerinde deniz kayalar boyunca 
köpükleniyor, ilerideki kumlar bir başka sarıya dönüşüyordu; daha ötelerde 
Rush'ın küçük kır evleri bembeyaz pırıl pırıl görünüyordu, Belacgua'nın 
hüznü dağılmıştı. Bisikleti tarlaya doğru sürdü, çalıların içine yan yatırdı. 
Adımlarını açtı, ama kiliseyi süzmekten 


de geri kalmadı, tarlaları aştı, bir duvar ve hendekten atladı ve kulenin 
zavallı tahta kapısının önünde durdu. Kilitli görünümü kendisini 
engelleyemezdi. Bir tekme attı, kapı ardına kadar açıldı, o da içeri girdi. 


Bu arada Dr. Sholto, şık döşenmiş odasında Bayan Winifred Coates ile işi 
iyice ilerletiyordu. Böylece hepsi de Portrane'de buluşmuş, Belacgua 
yüreği, Winnie de Dr. Sholto ile başbaşa kalarak mutlu olmuşlardı. Tanrının 
inayeti işte bu küçük düzenlemede kendini kanıtlamıyor mu? Winnie'nin 
gözü saatindeydi ve arkadaşıyla birlikte tam vaktinde geldi ana girişe. Öteki 
arkadaşı görünürlerde yoktu. 


“Gecikti,” dedi Winnie, “Her zamanki gibi.” 

Sholto, Belacgua'ya büyük bir hınç besliyordu. 

“Hıh,” dedi adam, “Mezartaşlarını zımparalıyordun” 

Ceketsiz, gömlek giymiş, terlikli, yaşlı bir adam iri gövdesini tarlanın 
duvarına dayamıştı. Winnie korkulu gözlerinin, adamın mor yüzü ve beyaz 


bıyıklarıyla ilk kez karşılaştığı anı tüm canlılığıyla hâlâ görür. Çevrede » bir 
yabancı, siyah deri ceketli, şişman, soluk yüzlü bir adam görmüş müydü? 


“Hayır küçük hanım,” dedi adam. 


“Evet,” dedi Winnie Sholto'ya, duvara oturarak, “sanırım buralarda bir 
yerdedir.” 


Kutsal bir sığınak demişti Belacgua, insanların gizlice acı çektikleri. Evet, 
son çukur. 


“Siz burada kalın,” dedi Sholto, kalbi çılgınlık ve şeytanlıkla dolu, “Ben 
kiliseye bir göz atayım.” 


Yaşlı adam taşkınlık belirtileri gösteriyordu. 

“Bir firar olayı mı?” diye sordu umutla. 

“Hayır, hayır,” dedi Winnie, “Yalnızca bir arkadaş.” 

Ama adam başlamıştı bir kez. 

“Lambay'de doğdum ben,” dedi adam, içinde kendisini seçebildiği sonsuz 
bir öyküyü yeniden kurmak amacıyla bir başlangıç yaptı, “Çocukluğum, 
yetişkinliğim hep çalışarak geçti burada.” 


“Bu durumda,” dedi Winnie, “belki de bana bu yıkıntıların ne olduklarını 
anlatabilirsiniz.” 


“Şu bir kilise,” dedi parmağıyla tam o sırada Sholto'nun gözden yittiği 
yakın bir yerleri göstererek, “ve şu da”, uzakta bir yer gösterdi, “bir kule.” 


“Evet,” dedi Winnie, “ama ne kulesi, adı ne?” 
“Bildiğim yalnızca Bayan Herkimse'nin yapt/ış olduğu,” dedi adam. 
Bunlar da ne haberdi ya! 


“Daha önceleri de,” aniden aklına bir şey gelmişti, “Dane Swift'ten söz 
edildiğini duymuşsunuzdur bir-” sözcükleri tartarak düşündü, sonra 
umursamazca Sürdürdü “nanasıyla yaşardı burada.” 


“Anası mı?” diye. haykırdı Winnie. 
“Nanası,” dedi adam “Stella'ydı adı.” 


“Winnie boz tarlalardan öteleri seyrediyordu. Ne Sholto ne de Belacgua 
görünürlerde yoktu, * yalnızca mora çalan bu kütleyle, nana ve bir Stella 
öyküsüyle karşı karşıyaydı. Nana da ne demekti acaba? » 


“Yani burada bir kadınla birlikte mi yaşıyordu demek istiyorsunuz?” dedi 
Winnie. 


“Kadını oraya kapatmıştı,” dedi yaşlı adam, eski bir Teleg-raph'ta okumuştu 
bu tümceyi, kullanabilirdi. “Dublin?'den gelmişti buralara.” 


Küçük şişko Presto, sabah erkenden yola koyulup zinde ve oruçlu, bir sarı 
papatya gibi yürüyecekti. 


Sholto mazgallı duvara çıkan merdivenlerde belirdi, boş gözlerle bakıyor, el 
sallıyordu. Winnie işleri karıştırdığını hissetti. . 


“Tanrı bilir,” dedi Sholto yanına geldiğinde “nerede olduğunu.” 


“Bütün gece burada bekleyemezsiniz,” dedi adam, “sizi evinize bırakayım, 
nasılsa Dublin'e gidecektim.” 


“Onu bırakamam,” diye sızlandı Winnie. 
“Ama burada değil ki kahrolasıca,” dedi Sholto, “Olsaydı görürdük.” 


Sholto'sunu iyi tanıyan yaşlı adam, duvardaki yarığa doğru yaklaştı, 
hizmetini sundu: Gözünü açık tutacaktı. 


“Artık,” dedi Sholto, “sizden onu sonsuza kadar beklemenizi de isteyemez. 


- Donabate yönündeki köşeden yavaşça beliren bisikletli genç bir adam, 
topluluğu selamladı ve aklı hastanesine doğru dönerek hızla uzaklaştı. 


“Tom,” diye bağırdı Sholto. 


Tom bisikletinden indi. Sholto, Belacgua'nın görünümünün kısa, alaycı bir 
tanımını yaptı. 


“Yolda böyle birini gördün mü?” dedi, Sholto. 


“Böyle birine Ross*un kapısından geçerken rastladım,” dedi Tom, bir işe 
yaramMon hoşnut, “Bisikletine binmiş fırtına gibi gidiyordu.” 


“BİSİKLET mi!” diye haykırdı Winnie. “Ama onun bisikleti yok ki!” 
“Tom,”- dedi Sholto, “arabayı çıkar, uyanık ol, bayanı götürü-ver.” 


“Ama o olamaz,” Winnie, birçok nedenden öfkeliydi, “Size bisikleti yok 
diyorum.” 


“Her kimse,” dedi Sholto, duruma ağırlığını koyarak, “anayola varmadan 
önünü keseriz.” 


Ama Sholto adamımızın hızını küçümsemişti, Taylor'ın Swords”taki 
birahanesinde güvenlikteydi o, Bay Taylor'ın hiç de hoşuna gitmeyen 
biçimde içiyordu onlar daha yola koyulmadan önce. 


Kaçık 


Bir zamanlar arkadaşım olan Belacgua, herkes gibi dünya nimetlerinden tat 
almaya başlamadan önce, tekbenciliğinin son evresini, yapması gereken en 
tutarlı şeyin hiç durmadan birinden ötekine uzam değiştirmek olduğu 
düşüncesiyle renklendirirdi. Bu sonuca nasıl ulaştığını bilmiyordu, ama 
duyumsadığı kadarıyla bir yeri ötekine yeğlediği anlamı çıkarılmamalıydı 
bundan. Yalnızca, harekete geçmekle, kendine özgü deyişini yinelersek, 
cinlerini atlattığını düşünmek hoşuna gidiyordu. Ama seçilen uzamların 
hiçbiri ötekinden farklı değildi, neden derseniz, herhangi birine gelip de 
yerleştiğinde gözünden siliniyordu her şey. Yalnızca yerinden kalkıp gitme 
edimi rahatlatıyordu onu, nereden nereye yol aldığı önemli değildi. İşte 
böyle. Denizde ve karada, kişiliğinin bu özelli- 


gini istediği biçimde çok daha büyük ölçüde tatmin etme olanaklarından 
yoksun oluşuna üzülüyordu. Denizde ve karada, ordan oraya! Yoksulluğu 
nedeniyle gücü yetmiyor, zorlanıyordu. Ama alçakgönüllüce de olsa elinden 
geleni yapıyordu. Ocaktan pencereye, çocuk odasından yatak odasına, hatta 
kentin bir mahallesinden ötekine ve oradan da gerisingeriye, tüm bu 
devinileri gerçekleştirmekten hoşnuttu, kural gereğince de bunların 
kendisine yararı dokunuyordu. Toy çağlarındaki deneyimlerini andırıyordu 
bu durum, güçlüklerle dolu terimler, rahatlatan aralar. 


Yine de berbat bir uyuşukluğa gömülmüş bezgin ruhu, kendi deyişiyle 
cinleriyle baş başa kalmaktan başka bir şey dilemezken, bazen bulduğu 
çözüm acaba sızlanmasından çok daha rahatsız edici değil mi, diye merak 
etmekten kendini alamazdı. Ama yanıtı olumsuzdu bu sorunun, bu yola 
başvurmayı sürdürdüğüne göre, bir yararı vardı kuşkusuz, çok değildi belki; 
yine de deniyordu yıllardır ve az da olsa kendisine iyiliği dokunduğu için 
hoşnuttu. 


Bu davranışı en basit biçimde, bir bumerangın fırlatılışına ve geriye 
dönüşüne benzetebiliriz, doğruyu söylemek gerekirse onca yıldır 
becerebildiği tek şeydi bu onun. Böylece, susuzluğunu gidermek için arada 
sırada verdiği molaları saymazsak, hiç oyalanmadan, dosdoğru başlangıç 
noktasına döndüğüne göre, yönteminin uzamdaki farklı noktalar arasında 
yaptığı bir ayrımdan kaynaklanmadığı açıktı; nereye giderse gitsin, 
döndüğünde zamanını en ünlü kentlerin birinde geçirmişçesine coşkulu 
olurdu. 


Tüm bunları biliyorum, o anlattı bana. Bir devirde Pylades ve Orestes 
gibiydik onunla, çok hassas bir ilişkimiz vardı, ama iyi dayandı devam 
ettiği süre içinde birbirimizin sırdaşıydık. Bu geliş gidişlerin her evresine 
tanık oldum. Karşı koymaya hiç kalkışmadığı güçlerin itkisiyle, bir şimşek 
gibi yola koyulup, eyvallah bile demeden çekip gittiğinde hep 
yakınındaydım. Kısacık yolunda, anlık, mutlu görüntüleri var kafamda. 
Değişmiş, düzelmiş biçimde döndüğünde yine oralardaydım. 
Öykünmeler'in yazarı “Neşeli çıkışın hüzünlüdür dönüşü” demişti, oysa 
yaşadığı tam aksiydi bunun. 


Bana ve davranış biçimini açıkladığı kişilere, bunun, kazma kürekle yapılan 
kaba saba işlerle hiçbir benzerlik taşımadığını, o tür işlerin pisliklerin yok 
edilmesine yaradığını ve insanı yalnızca bedenen yorarak bir arındırma 
işlevi gördüğünü ve hepsi için de 


büyük bir aşağılama duyduğunu belirtirken öylesine zorlanırdı ki. Kendini 
yormadığını söylüyor, tam tersini savlıyordu. Bir Beethoven 
duraklamasında (ne demekse) yaşıyordu, söylediği buydu. Kendini 
dışavAuna kaygılan içinde hüzünlenirdi bazen. Bu kaygı (belki de bana öyle 
geliyordu) sahiplenmekten asla vazgeçmediği bir kendine yeterlik 
duygusunu parçalamakla kalmıyor, benim küçük benliğimi de çöküntüye 


uğratıyor, onu da kendi gölgesinde yaşayan âciz bir. maymun konumuna 
sokuyordu. Artıa bu sırada içkiden gözünün dünyayı görmediğini ya da 
tutarsız bir kişiliğe sahip olduğunu ve böyle bir yaşamdan da mutluluk 
duyduğunu söyleyerek kendini savunuyor, her seferinde zeytinyağı gibi üste 
çıkıyordu. Sonunda çekilmez biri olmuştu. Bu durumda onu bıraktım, ciddi 
biri değildi çünkü.' ' 


Bir gün coşkuyla içini dökerken, bu “devingen duraklama-lar'dan birinin 
açıklamasını yaptı bana. Çelişkili kavramlara büyük zaafı vardı. Bir hayli 
de cintonik içmişti bu arada. 


Bu tümüyle katışıksız devinimin, ileri adımın ya da adımlamanın çekiciliği, 
özne onaylasın ya da onaylamasın, dış dünyanın güçsüz izdüşümlerinin bir 
bütün olarak algılanmasıyla sınırlı değildi. Bu devingen duruşlar yazgıdan 
bağımsız, umulmadık biçimde insanın karşısına çıkabilen küçük gülünç 
olaylara sırt çevirmek ve hiç beklenmedik rastlantılardan kaçınmak gereği 
duymazlardı. Öncelikle boş olma özelliğini taşıyan bu aylaklığın tek 
çekiciliği değildi bu duyarlık, kirlenmeyi onaylayan acelecilik de, bu 
katışıksız edimin tek çekiciliği olamazdı. Ama buna yakındı. 


Söz ettiğimiz o akşam Belacgua, Kolej Caddesi'nin altındaki tuvaletten 
çıktığında, gökyüzündeki tüm renkler yağmalanana, tüm laleler ve öteki 
çiçekler solana kadar, Liffey'nin yükseklerinden günbatımını izleyerek 
oraya gelmiş olduğu duygusuna kapıldı. O anda şu ya da bu yönü ötekine 
yeğlemesini gerektirecek bir nedeni olmadığından Tommy Moore'un 
heykelinin yanı başına çöktü, çok içkili oluşunun etkisi yoktu bu 
davranışında. Yine de böyle geçiremezdi zamanını. Bir karara varamadan, 
böyle amaçsızca vakit geçirmek istemediğinden çıkmamış mıydı yola? 
Artık devinme gereksinmesinin giderilmesi zorunluydu. Oysa Buridan'ın 
eşeğinden farksız, ne sağa ne sola, ne ileriye, ne de geriye gitme gücü 
bulamıyordu kendinde. Neden bu durumdaydı, anlayamıyordu bir türlü. 


Kendini çözümlemenin sırası da değildi üstelik. Park Gate'ten kuzey rıhtımı 
boyunca geri dönerken . pek bir tuhaflık hissetmemiş, Bridge ve 
Westmoreland Caddesi'nden yürüyüşünü sürdürmüştü, ama şimdi şu boğa 
boyunlu ozanın yontusu karşısında kendisini birden müthiş bir tembeUiğe 
kaptırmıştı, harekete geçmek için bir işaret bekliyordu sanki. 


Her taraftan işaretler yağıyordu. İrlanda bayrağının ötesinden parıldıyan 
Bovril biralarının reklamıyla başlayalım saymaya. Ama işe yaramadı. İnanç, 
Umut ve - o da nesi? - Aşk, Yitik Cennet, suların her geri çekilişi alay 
ediyordu, Büyük Benliğin çakıl taşlarından uzaklaşan tüm gelgitler, küçülen 
ben. İşte böyle, bir yere gidemiyordu, küreler gibi, suskunca dönüyordu 
yalnızca. Onu yerinden kaldıramazdı hiçbir şey, şimdi yalnızca kafasına 
fikirler yerleştirebilirdi. Kendi düşünceleri ve başkalarının düşünceleri 
arasında oturup kalmaktan gelmemiş miydi bu noktaya? Neler vermezdi 
şimdi, harekete geçebilmek için! Düşüncelerden kurtulabilmek için! 


Bütün bunlardan ve daha az önemsiz sayılamayacak imlerden sıyrılıp, 
dikkatini Dame Caddesi yönünde, bankanın kemeri altına doğru aceleyle 
itilen bir tekerlekli iskemlede topladı. Sütunların ardında görüş alanına bir 
giriyor, bir çıkıyordu. Fleet Caddesi'nin köşesine yakın bir yerde bütün gün 
oturan kör inmeliydi bu, havalar bozduğunda kemerin altına sığınırdı. 
Coombe'daki evine ite ite götürürlerdi. Gitme zamanı çoktan gelmiş, 
yüzünde acı bir ifade belirmişti. Kendisini götürecek adam geldiğinde 
kulaklarını çekecekti. Parayla tutulmuş ya da yoksul bir akraba olan bu 
adam, her gün karanlık basmadan az önce gelir, dilencinin boynuna ve 
göğsüne tutturduğu sakatlıklarını yazan kartonu söker, örtülerine iyice 
sarmaladıktan sonra, akşam yemeği için evine kadar iterdi. Dilenci, 
Coombe eşrafından olduğu için, hep zamanında gitmesi tembihle-nirdi 
adama. Sabahları dilenciyi tıraş etmek ve havanın durumuna göre 
kaldırımdaki üslerinden birine götürmek onun göreviydi. Böylece günler 
birbirini kovalıyordu. 


Bir yıldızdı utku süsleyen (böyle diyelim isterseniz), Belacgua hızla aksi 
yöne seyirtti. Yani Pearse Caddesi'nin iyice ilerisindeki Down Pearse 
Caddesi'ne, granitten koskoca Glencullen Kışlası, onarılıp genişletilen 
tiyatro binası, kömür tacirleri ve Florentine İtfaiye İstasyonu, iki içki 
salonu, dondurma ve kızarmış balıkları, 
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FF3ÖN/A$ksız ilişkiler süthaneleri, garaj ve anıt yontulan ve arkada 
güneye boylu boyunca uzanan cephesiyle görünürden biraz uzakta 
Kolej'iyle Down Pearse Caddesi'ne doğru. Perpetuis futuris temporibus 
duraturum. Gerçekten de böyle umut beslemeli insan. 


Adına karşın geniş ve uzun, pek hoş bir caddeydi, hep üstü başı dökülen ve 
Tann'ya inanan bir insan topluluğuyla dolup taşardı. Bütün gün yolda 
kırmızı, mavi, gümüş renkli otobüsler kaynaşırdı. Belacgua demiryolu 
köprüsüne yaklaşırken, küçük bir kız bunlardan birinin altında kalıverdi. 
Hibermian Süthanesi”ne ekmek ve süt almak için uğramış, sonra da Mark 
Caddesi'nde yaşadığı eve, hazi-nesiyle birlikte rekor denecek bir sürede 
dönebilmenin çocukça heyecanıyla yola fırlamıştı. Süt caddeye yayılmış, 
ekmek hiç zarar görmeden, bir kaldırım taşının karşısında duruvermişti, 
dünyamızdan bir çift el alıp koymuştu sanki onu oraya. Palace Sineması 
önünde uzayan kuyrukta bekleyenler çelişkili duygular içinde bocalıyordu: 
yerlerini korumak ve olayı seyretmek. Boyunlarını uzatıyor, ne oldu diye 
bağırıyor, ama yerlerinden de kımıldamıyorlardı. Yalnızca, görünüşte son 
derece malın gözü, siyahlara sarınmış bir kız, kuyrüğun sonlarındaki yerini 
bırakıp ekmeği emniyete aldı. Giysilerinin altında ekmek, bir tepkiyle 
karşılaşmadan Mark Cad-desi'nden aşağı doğru yürümeye koyuldu ve Mark 
Sokağı'na saptı. Döndüğünde yeri kapılmıştı kuşkusuz. Ama kuyruktan 
çıkışı ona, iki metreden fazlaya mal olmamıştı. 


Belacgua sola, Lombard Caddesi'ne döndü, sağlık memurları caddesiydi 
burası, bir meyhaneye girdi. Tuhaf görünümü çoktandır meyhane 
garsonlarının garipseme ve gülmelerine neden olmuyordu ve artık sipariş 
vermeden içkisinin getirilmesi de burada tanındığının göstergesiydi. Bir 
ayrıcalık diyemeyiz buna. Ona anlayış gösteriyorlardı, üstelik meyhanenin 
müşterileri çoğunlukla tersane ve demiryolu işçileri ve işsizlik sigortasıyla 
geçinen ne idüğü belirsiz, kaba saba ama iyi yürekli kişilerdi. Burada 
tartışıp dövüşürken ya da sendeleye sendeleye eve dönerken, aşk da, sanat 
da dışlanır ya da belki daha da iyisi, hiç bilinmezdi. Estetler ve iktidarsızlar 
uzaktaydılar. 


Bir araya gelen bu koşullar Belacgua için söz konusu meyhaneyi son derece 
sevdiği bir sığınağa dönüştürmüştü, cebinde içecek parası bulunduğunda, 
bir de bu yakınlara yolu düşerse buraya uğramadan edemezdi. 


Böylesi ziyaretleri, sürekli devinim halinde olmak için duyduğu kaygı ve 
yeraltından Kolej Caddesi'nin ağzına çıktığında kendini içinde bulduğu 
durgunluktan kaynaklanan o rahatsızlıkla nasıl bağdaştıracağını 
sorduğumda böyle bir şeyi duyumsamadığını söyledi bana. “Elbette,” dedi 


“vardığım kararın doğru olduğunu kesinleye-mem.” Ben de aynı 
kanıdaydım. “Ya da,” dedi “akımını tek değil de iki hamlede yapabilirim 
dilersen. Ama yaptığım işin niteliğine gölge düşürür mü bilmek isterdim,” 
diye yükseltti sesini. Kendi yarattığı bir davranış biçimine kendisini 
uyarlamaya kesinlikle hakı olduğuna ve onun deyişiyle söylersek akının 
basit evrelere ayrılarak yapılmasıyla değerinden bir şey yitirmeyeceğine 
inandırmaya çabaladım onu. “Basit mi,” diye bağırdı “Nasıl basit?” 


Ama bir bakın şu iki anlamlı yanıta, iki delikli köstebek yuvasından farksız. 


Bu sefih inde oturup içkisini yudumlarken, meyhanenin tüm mobilya ve 
eşyaları mutluluk verici biçimde silindi gözlerinin önünden; sevgi dolu 
araştırmalarla geçen yüzyılları simgeleyen şişeler, iskemleler, bar, sağlam 
vidalar, bira akıtan pınl pırıl makineler; hepsi de zekice düzenlenmiş ve 
dükkân sahibiyle tüketicinin bu alandaki ilişkilerini geliştirmeyi başAmıştı. 
Raflardan indirilmesiyle göz açıp kapayana dek boşaltılan şişeler, 
musluklarına hafifçe dokunmakla içki akıtan fıçılar, kıçları ve dirsekleri 
üzerine yayılmış emekçiler, hiç sızlanmayan kasa memuru, müşteriden 
müşteriye koşturan iyi kalpli garsonlar, işte tüm bunlar Belac-gua'nın zevk 
aldığı, kendisine keyif veren şeylere örnek olarak mutlulukla izlediği bir 
görüntü oluşturuyordu. İstek ve sununun, neden ve sonucun büyük 
senfonisi, C biçimindeki barın ortasından yükseliyor ve zaman ilerledikçe, 
küfür ve kınlan bardakların ve yorgunluk ve sarhoşluk öğelerinin büyüleyici 
ezgileriyle güçleniyordu. Böylece demir atabileceği ve mutluluğu 
tadabileceği tek yerin bayağı bir meyhane olduğunu ve yaşantısını hep 
böyle bir yerde geçirebilse ileri adımlar ve başarısız Beethoven 
duruşlarından oluşan yıldırıcı oyunları bir kenara atabileceğini 
söyleyebilirdi. Ama meyhanenin gece onda kapandığını, konut ve inancın 
bir arada bulunabilen kavramlar olmadığını ve en aşağılık barda bile, 
yaşamını durgunluk içinde geçirme olanaklarından yoksun bulunduğunu 
göz önüne aldığında, bu düşünceye bağlanması uzun sürmüyor, yine de bu 
seyrek avunmalar kendisini rahatlatıyordu. 


Tüm bunları iyice açığa kavuşturmak için var gücüyle çabalıyordu. Böyle 
didinip başarısızlığa uğramaktan oldukça zevk alıyor gibi görünüyordu. ' 


Ama bu özel durumda kedi sıçramayı beceremedi, bunun sonucu da adeta 
evdeki büyük koltuğuna oturduğu ve kalkıp harekete geçme kaygısı 


hissedip de bunu bir türlü gerçekleştiremediği durumdaki kadar cesaretini 
yitirdi. Bir türlü anlayamıyordu nedenini. Ya Pearse Caddesi'nde çocuğun 
ezilişi farkına varmadan kendisini çok etkilemişti ya da (bu seçeneği 
gerçekten karşı konulmaz bir memnunlukla oluşturdu) bir türlü 
kavrayamadığı bir yol ayrımına gelmişti. Söyleyebileceği tek şey eskiden 
rahatlık ve huzur bulduğu nesnelerin azar azar üstündeki etkilerini 
yitirmesi, onlara karşı gittikçe duyarsızlaşmasıydı, beyninde o bildik kaşıntı 
ve devinme isteği dönmeye başlıyordu. Tommy Moore'dan buralara onca 
yolu olanca coşkusuyla tepmişti oysa, şimdi kendini bir inmeliden farksız, 
aylaklık içinde; bu meyhane köşesinde havası kaçmış birasını seyrederek 
bir işaret beklerken bulmuştu. 


Bugüne kadar başını niye kaldırmıştı, bunu bilemiyordu, ama kaldırdı 
başını. Böyle bir davranış için büyük bir itki duyarak, ekşimiş bira dolu 
bardağından gözlerini uziliaştırdı ve bardan kendisine doğru yavaşça 
ilerleyen başı açık bir kadın görüntüsüyle karşılaştı. İlk bakışta çok tuhaftı 
doğrusu. Kadının bir seyyar satıcı olduğu kuşkusuzdu, ama ne satıyordu, 
bunu anlayamamıştı Belac-gua, yalnız çivi ya da ip, ya da kibrit ya da 
lavanta ya da bunlara benzer bir şey değildi. Bu meyhanede bir kadına 
rastlamak alışılmamış bir durum değildi, çünkü, erkek müşterilerden farksız 
bir özgürlükle, üzüntülerini unutmak ve susuzluklarını gidermek için buraya 
serbestçe girip çAarlardi. Gerçekten de onları görmek bir zevkti, gelişleri. 
hep arkadaşça ve saygıyla karşılanırdı, Belac-gua'nın da onlarla 
ilişkilerinden tatlı anıları vardı. 


Bu nedenle, bu esrarengiz seyyar satıcının yaklaşan görüntüsünde ya da 
yokluğunda kapanış saatine kadar taburesine çakılacağı işaretin doğasında 
bir uygunsuzluk araması için hiçbir geçerli neden yoktu. Yine de içinden 
geldiği gibi davranmakta sakınca görmedi, karşı koymadı duygularına. 
Kadın mallarını (her ne idiyse bunlar) satma uğraşında paradan çok azar 
işitse de, ona doğru yaklaştıkça, en azından Adikat çekici görünümüyle, 
içgüdülerinin Kendisini yanıltmadığı inancını verdi Belacgua'ya. 


Konuşmasına bakılırsa haktan biriydi, ama hMan da olsa ince bir kadındı. 
Elbiseleri eskimişti, yine de saygı uyandırıyordu. Kadının boynunun 
çevresine doladığı, halk arasında çok tutulan sahte, küçük kürkü ürküntüyle 
fark etti. Belacgua'nın göz atışı sırasında algıladığı kadarıyla, giyinişinin en 


acınası taraflarından biri pabuçlarıydı, işsizlik sigortası alan, emekçi ya da 
kadın hakları savunucularının giydiği cinsten çok ince ve uzun pabuçlardı. 
Ama bir armağan ya da söylediği bir şarki için halktan alınan bir bahşiş de 
olabilir, diye düşündü bir anda. Boyu ortalamanın üzerinde, eti budu 
yerindeydi. Orta yaşı geçmişti. Ama yüzü, ah yüzü. Belac-gua, daha çok 
yüz ifadesine vurulmuştu, ışıltılıydı. Yüzünü kaldırdı ona doğru, evet 
haklıydı Belacgua. Işıklı, temiz, tertemizdi ve hüzünden hiçbir eser yoktu 
ve yalnızca bu açıdan bile mükemmel bir yüz denebilirdi. Yine de 
Belacgua”'nın gördüğü kahır dolu pek çok yüz gibi, Yorgun Gözler'in 
ressamına ait Merrion Meydanındaki Ulusal Galeri'de duran yüz gibi gün 
görmüş bir ifadesi vardı ve gözlerin bir yıldıza çevrilip odaklanmasına 
benzer biçimde, nice sonsuz acılar yüzünden okunabilirdi. Hatları güçlü 
değildi, yalnızca aydınlıktı, telaşsız ve güven vericiydi, . pırıltılar içinde 
taşlaşmıştı sanki ya da sözler bu etkiyi uyandırıyordu, çünkü bu tatlı üslup 
Belacgua”nındır, okuyucunun dikkatini çekmek isteriz. Yüzünü kırıştırsa ya 
da gülümser gibi bir ifade takınsa, bir ışıldaktaki toz tanesi kadar etkisiz 
kalırdı, dedi Belacgua. Bu utku dolu yüzün imlediklerini (dürüstlük, haklı 
ya'da haksızlık ya da bir başka kavram olabilir bunlar) bir yana bırakalım. 


En sonunda kadın Belacgua'ya seslendi. 


“Cennette yer satıyorum,” dedi tonsuz * bir sesle “tanesi yüz, dört tanesi 
üçyüz.” 


“Hayır," dedi Belacgua. Dudaklarına gelen ilk karşılıktı bu. Olumsuz bir 
yanıt vermeyi geçirmemişti aklından. 


“Elimde az yer kaldı,” dedi kadın, “en iyi yerler kaldı. En kral yerler, tanesi 
yüz, dört tanesi üçyüz.” 


Hiç beklenmedik, müthiş bir şeydi bu, tam anlamıyla bir curcuna değilse 
de. Adam az da olsa sıkılmıştı, ama heyecanlanmıştı da. 


Sırtının aşağılarına, Montrouge kemerinin üstüne ter bastığını hissetti. 


“Yanında var mı?” diye mırıldandı adam.  - 


“Dünya dönüyor,” dedi kadın, koluyla büyük bir daire çizerek, “döndükçe 
dönüyor, döndükçe dönüyor, döndükçe dönüyor.” “Evet,” dedi Belacgua 
“dönüyor.” 


“Dönoor” dedi kadın, bu kez y'leri düşürerek ve âdeta bir slogan atarcasına 
“dönoor, dönoor, dönoor.” 


Belacgua başını ne yana çevireceğine bir türlü karar veremedi. Kızarmaktan 
âciz, hayvansı bir tere batmıştı. Daha önce hiç böyle bir şey gelmemişti 
başına. Süngüsü düşmüş, eli ayağı kesilmiş, âciz bir durumdaydı. Herkesin, 
tersane ve demiryolu işçilerinin ve hepsinden de kötüsü olduğu belli 
olmayanların gözü onun üzerindeydi. Kuyruğu düşmüştü. Sıkıntı verici 
Ptolemy'siyle bu cin fikirli dişi köpeğin insafına kalmıştı. 


“Hayır,” dedi Belacgua. “Sağ olun, bu akşam olmaz, bir dahaki sefere.” 


“Çok az kaldı,” dedi kadın, “bitmek üzere, dört tanesi üçyüz.” “Her kimin 
yetkesinde” diye başladı Belacgua, bir ulema gibi. “Arkadaşlarınız için,” 
dedi kadın, “ananız, babanız, sevgiliniz için, dört tanesi üçyüz.” Ses 
kesiliyor ama yüz gitmiyordu gözlerinin önünden. * 


“Sahtekârlık etmediğinizi nasıl bilebilirim?” diye fısıldadı Be-lacgua. 
“Dünya dönüyor, dönüyor...” dedi kadın. 


“Boynun altında kalsın,” dedi Belacgua. “İki tane alacağım. Fiyatları 
neydi?” 


“Dörtyüz,” dedi kadın. 
Belacgua bir beşyüzlük uzattı. 


“Tanrı tuttuğunuzu altın etsin,” dedi kadın, hep aynı tonsuz sesle. Gitmeye 
hazırlanıyordu ... m 


“Hey dur,” diye.bağırdı Belacgua “para üstü .vereceksin.” Ne kadar vermesi 
gerektiğini belirtmeye gerek duymamıştı. 


“Birkaç tane daha almış olursunuz,” dedi kadın. “Arkadaşınıza, ananıza, 
babanıza, sevgilinize armağan edersiniz.” 


Belacgua”'nın didişecek gücü yoktu. Aklı onunla uğraşamaya-cak kadar 
yorgundu. Başka yana döndü. 


“Tanrı sizi annenize bağışlasın,” dedi kadın açık bir biçimde, vurgulayarak. 
“Amin,” dedi Belacgua, havası kaçmış birasına doğru. 


Artık kadın uzaklaşıyordu, yüzünün ifadesi Townsend Cadde-si'ndeki 
odasına ışınlıyordu kendisini. 


Ama Belacgua biraz daha oyalandı müziği dinlemek için. Sonra o da kalktı, 
ama ırmağın öte yMındaki Railway Caddesi'ne gitmek üzere. 


Islak bir gece 


Dinleyin, iyi niyet ve eğlence zamanı şimdi. Alışverişler hızlı, caddeler şen 
şakrak insanlarla dolu. Belediye en güzel süslenmiş pencereye ödül 
verecek, Hyam'ın pantolonu yine aşağı düşmüş. 


Mistinguett için meyhaneler bir gereksinim değil. Bu Fransız şarkıcı gerekli 
görmez onları. Oysa Belacgua için durum farklı. McLouglin'in 
meyhanesinin sıcacık bağrundan erinç dolu bedeniyle çıktığında başını 
kaldırdı ve eleştirmenlere gösterilmesi gereken saygıyı esirgemeden 
Moore'un boğa boynunun biçimliliğine hayranlıkla baktı. Parkın içinde, 
Bovril içkilerinin Beytülahm yıldızından farksız, pırıl pırıl ve neşe dolu 
ışıklı reklamı, birbirini izleyen, yedi ayn görüntüsüyle akıp geçiyordu. 


Bovril'in simgesi olan limon sarısının çerçevesindeki yeşillerin azalarak 
noktalara dönüşmesi ve kayboluşu dikkat çekiyordu ilkin. Ardından sarı da 
benzer biçimde yitiyordu. Panoyu, yeşil bir etek kaldırılıp da altından 
gözükmüşçesine kızıl bir renk kaplıyordu, Gabriel şaşırırdı bu sahne 
karşısında. Ama uzun etekler yeri süpürüyor, bu utanç verici görünümü bir 
karanlık kaplıyor, çevrim sona eriyordu. Al baştan. 


Bovril'in reklamı Salome Adar baştan çAarıcı, diye düşündü Belacgua; 
Tommy Moore da, başı omuzlarında oradaydı. Kuşku, Umutsuzluk ve 
Asalaklık'tan baskın çıkanı mı belirleyecekti geleceğini? Yolun karşısında, 
kemerin altında kör inmeli yerini almıştı, paçavralarına iyice sarınmış, 
bütün emekçiler gibi bir an önce yemeğini yemeyi düşünüyordu. Birazdan 
adamı gelecek, onu evine götürecekti. Adamın geliş gidişlerini hiç gören 
olmazdı, bir anda belirir, sonra hemen gözden kaybolurdu. Giderdi ve 
dönerdi. Asalaklık ediyorsanız gitmek ve dönmek zorundasınız, Hıristiyan 
asalaklığının ilk büyük koşulu budur. Hiç kimse kendi yurdu dışına 
asalaklık etmek üzere yerleşemez. Başıboş dolaşarak geçirilen yıllar bir 
uyuma ve bir unutuştur, gururlu bir ölü nokta. Aklınız başınıza gelir, 
güvenli bir yerde bahislerinizi oynarsınız, paralar akar, evdekiler saygı 
duyar size. 


Belacgua'”ya işaret verilmişti, Bovril ona bir işaret sunmuştu. 


Şimdi hangi yöne? Hangi meyhaneye? Öncelikle birası kaliteli olan bir yere 
gidecekti, ikinci olarak bu şair ve siyasetçiler çöplüğünde, az önce 
boşanmış bir yağmur bulutunu andıran yalnız balıkçı kadınlar da 
bulunacaktı, üçüncü olarak da kimseyi tanımıyor ve kimse tarafından 
tanınmıyor olacaktı gittiği meyhanede. Kaliteli bira bulabileceği, servisin 
iyi yapıldığı, yüksek bir bar iskemlesinde kendi kendisiyle kalabileceği ve 
Twilight Herald'ın Moskova notlarına dalar gibi görüneceği, balıkçı 
kadınların pek sevdiği aşağılık bir meyhaneye gitmek. Pek kışkırtıcı bir 
düşünceydi bu Be-lacgua için. 


Bu özellikleri taşıyan ikl meyhaneden Merrion Row'/ıki, arabacıların çok 
sevdiği bir mekandı. Bazı insanların tavuktan korkmaları gibi Belacgua da 
arabacılardan korkardı. Kaba, huysuz pis heriflerdi. Üstelik, Moore'dan 
Merrion Row'a giden yol bu saatte şair, köylü ve siyasetçilerle kuşatılmış, 
tehlikeli gözüküyordu. Öteki, Lincoln Place”'deydi, Pearse Caddesi'nden 
kolayca gidilebilirdi oraya, onu hiçbir şey durduramazdı. Dümdüz ve uzun 
bir cadde olan Pearse Caddesi'nde, içinden bir şarkı tutturarak yürürdü, 
kaldırımda yorgun görünümlü durgun ve kendi halinde insanlar dolaşır, 
yoldan otobüsler geçerdi gürültüyle. Troleybüslerin yabanıl devinimlerinin 
yanında homurdanan canavarlardı sanki tramvaylar. Ama otobüsler, 
lastikleri, camları, gürültüleri ve işte tüm bu şeyleriyle pek cana yakındılar. 


Sonra, bu saatlerde, yoksul ve toplumun alt sınıflarından insanların beş. 
paralık resimler önünde uzun kuyruklar oluşturduğu bu eski tiyatronun, 
Oueens'in yakınlarından geçmek insanı büyülerdi. Çünkü Floransa orada 
şarkılarda dile geliyordu. Hükümet Meydanı, 1 numaralı Tramvay ve Aziz 
John yortusu; reçineli meşaleler kulelerde yakıldığında, Cascina üzerine 
karanlık çöktüğünde atılan roketler hâlâ belleklerinde canlılığını korurken 
çocuklar ağustosböceklerini uzun süre kapattıkları küçük kafeslerin 
kapaklarını açarak özgür bırakır ve her zamanki yatma vaktinden çok daha 
geç saatlere kadar genç ana babalarıyla birlikte otururlardı. Sonra Arno'nun 
kıyılarında uğursuz Uffizi belirdi usunda yavaşça, işte böylt<. Tam 
karşıdaki, Palazzo Vecchio'ya öykünülerek yapılan itfaiye istasyonu bu haz 
dolu anların içine etti. Savanarola'ya saygı için mi? Ha ha! Ne olursa olsun, 
karanlığın caddeleri ve öteki şeyleri doldurduğu bu Homeros saatini 
yaşamak başka şeyler kadar güzeldi, ama susuzluğu yüzünden Belacgua'ya 
o an her şeyden güzel gelen, eğer şansı varsa hâlâ açık bulacağı mutfak 
kapısından kendisini içeri atacağı aşağılık meyhaneydi. 


Sonra acı içinde, Kolej'in yıkıntıları altından şık taksiler geçti, şarkısını 
düşünerek yolunu sürdürdü. İtfaiye istasyonu büyük bir sorun yaratmadı, 
her şey umabileceği kadar iyi gidiyordu, akşamın kendisine ne umulmadık 
şeyler hazırladığını düşünüyordu ki fırtına koptu. Biraz Skeat, biraz 
Paganini karışımı, şeytan görünümlü, umarsız düşünsel sefaletiyle Fransız 
vatandaşı aydın bozuntusu, Chas”tı karşısına çıkan. Ayakları sızlayan ve 
kafasında şarkısından bir dize çınlayan Belacgua, huzur düşmanı Chas ile 
yüz yüzeydi. 


“Halte-li1" dedi incecik bir sesle korsan, “Böyle pür neşe nereye?” 


Belacgua Muhteşem Gösterievi”nin kapıdaki girintisinde durmak ve bu 
adam bozuntusuna bakmak zorunda kaldı. Hibernian Süthanesi'nden 
yumurta ve tereyağı almıştı Chas. Belacgua yolundan döndürülemezdi asla. 


“Aylak aylak dolaşıyordum alacManlıkta,” dedi belli belirsiz. 
“Alacakaranlıkta bir şarkı ha?” dedi Chas. 


Belacgua karanlıkta ellerine işkence ediyordu. Yolundan alıkonulmuş ve 
usunun fısıltıları arasında bu mekanik Bartlett'i dinlemeye zorlanmamış 


mıydı? Öyle görünüyor. 


“Dünya ne durumda?" dedi yine de, “Koca dünyadan ne haber?” 


“İyi” dedi Chas ölçülü bir biçimde, “şöyle böyle. Şiir deviniyor, arılaşıyor.” 
Belacgua içinden eğer Chas,*ars /longa diye başlarsa onu bunu söylediğine 
pişman edeceğine söz verdi. 


“Limae labor et mora," dedi Chas. 
“Peki,” dedi Belacgua, özgürlüğüne kavuşarak, “görüşmek üzere.” 


“Sanırım birazdan görüşürüz,” dedi Chas, “Frica'nın evinde, bu soğuk 
gecede, öyle değil mi?” 


“Ne yazık kı,” dedi Belacgua, iyice uzaklaştığında.- 


Adı geçen Frica, hizmetçili apartman dairelerinde yetenekleri ziyaret eder. 
Gittiği yerlerde kalın bir sesle Havelock Ellis'ten şarkılar söyler, hiç 
yakışmasa da kendisine, bunu içtenlikle yapar. Çökük göğsünde bir sıra 
üzerinde dururcasına konmuş Portigliot-ti'nin kösele ciltli Penombre 
Claustrali'si açık durur. Uzun tırnaklarıyla, Sade'ın 120 Günü 'nü ve 
Aliosha G. Brignole-Sale'ın deri ciltli Anterot/ca'sını kapalı bir biçimde 
tutar. Pis bir pasta bile iştahını kabartmaya yeter, ağır bir acı. bulutu beygir 
suratından eksik olmaz. Gözleri şişe dibi camlı, yuvarlak, küremsi, soluk 
renkli kocaman bir gözlüğün ardında gizlenir. Yalnız başına dalıp gitmeleri 
burun deliklerini hayli genişletmiştir. Ağzı görülmez bir lokma çiğner 
sürekli, acı dolu aralarda salyaları akar. Göbeğinin katmerleriyle bitişen 
krater biçimindeki göğüsleri bol giysinin altında alaylı bir biçimde saklanır. 
Anahtar delikleri omuz başlarında haince yara izleri açmıştır, kemikli kıçı 
savrulan eteklerinin ardında haykırıp durur. Mavi mavi varisler bacaklarını 
pek kötü tanıtır. Ayy! 


Belacgua'yı içkiliyken davet etmişti kişneyerek, üstelik bu eğlenceye Alba 
da gelecekti, şarap ve entelektüeller bir aradaydı. Be-lacgua'nın biricik 
gözdesi Alba, soluk, sıkıntılı geniş yüzünü ve kırmızı elbisesini 


sergileyebilmek için, zevk duyarak kabul etmişti daveti. Balonun güzeli. 
Ayy! 


Ama bir aksilik çıktı mı genelde ıkıncisi de sökün eder, Chas'tan 
kurtulduktan kısa bir süre sonra, işte Grosvenor yönünden ağzını silen 
gösterişsiz şair ve isimsiz bir siyasi-köylü bozuntusu fırladı önüne. Şair bu 
beklenmedik mutluluk nedeniyle dişlerini emiyordu. Küçük, yuvarlak 
kafasındaki, doğunun altın ezgileri artık bütünüyle susmuştu, Walt 
Whitman'ı anımsatan Donegal tüvitleri altında bir beden seziliyordu. 
Tarlasını kaybetmiş, konuşan bir ağız bulmuş izlenimi veriyordu. 
Belacgua'nın kanı donmuştu. 


“İçelim,” diye buyurdu Şair gökgürültüsü gibi bir sesle, 


Belacgua, Grosvenor'a doğru sıvışmayı düşündü, pis herifin yırtıcı gözlerini 
üzerinde hissediyordu. 


“Şimdi hadi bir yer söyle de, içmeye gidelim,” diyerek neşelendi Şair, sanki 
Beresina'dan biraz önce koskoca bir ordu getirmişti. 


“Özür dilerim,” diye kekeledi Belacgua, “bir saniye izin verin.” Paytak 
paytak yürüyerek kendine yol açtı, caddeye fırladı, oradan da bütün hızıyla, 
Hoover'a atılan pis çamaşırlar gibi aşağılık .meyhaneye daldı. Kaba bir 
davranıştı bu. Üzerine gelindiğinde ölçüsüzce kabalaşırdı, Stendhal'ın 
Comte de Thaler'i gibi ürkekçe bir küstahlık değildi onunki, sinsi bir 
kabalıktı. Chas'ınki gibi umutsuz bir durumda ürkekçe küstahlığı yeğlerdi; 
ama üstüne gelmeyi inatla sürdürürlerse, saldırganlara karşı acımasızca 
kabalaşabilirdi. Kendine özgü niteliklerinden biriydi bu. 


Küçük, tatlı, pasaklı bir çocuktan gazete aldı, aslında broşürden farksız, kısa 
ama gerçekten doyurucu, tek bir sayfaydı, çocuk artık rahatsız edemezdi 
onu, çıplak, çamurlu ayaklarının üzerinde zıplayıp duruyordu, koltuğunun 
altında satılacak üç ya da dört gazete kalmıştı, Belacgua ikl üç kuruş ve bir 
sigara ilanı sıkıştırdı eline. Üç parçadan oluşan barın orta bölümünde bir 
yere oturdu, ayaklarını iskemlenin yüksek arkalığına dayadı, şimdi dizleri 
tezgahı aşıyordu (iç organlan dökülen, idrar kesesi pek iyi çalışmayan bir 
insan için mükemmel bir oturuştu bu), tazeliğini yitirmiş birayı yu- 


dumluyor (ama kımıldamaya cesaret edemiyordu) ve yercesine gazeteyi 
okuyordu. 


“Bir kadın,” diye okudu heyecanla “ya kısa bacaklı, ya geniş kalçalı, ya kıçı 
çıkık, ya koca göbekli, ya da orta boyludur. Eğer sıkı bir sütyen takılırsa 
göğüsler löp löp sarkar. Ama kendi haline serbest bırakılırsa diyafram 
kasları şişkinleşir . ve kötü bir görünüm alır. Öyleyse en kaliteli iplik, bez 
ve lastikten üretilmiş; dikişleri sağlam, sAmal çelikli oluşu nedeniyle 
kaymaz korselerimizden iyi bir mağazaya uğrayıp almaya ne dersiniz? 
Diyafram kaslımızı iyice geliştirir ve kalçanızı düzgünleştirir, kolsuz, sırtı 
açık, boyun-suz gece elbiselerinize hava verir...” 


Ah Aşk! Ah Ateş! Ama Alba'nın Akırmızı elbisesi bu özellikleri taşıyor 
muydu? Kısa bacaklı ya da çAik kalçalı mıydı? Ne beli vardı, ne de 
yürürken kırıtmaya gerek duyardı. Sınıflandırılacak bir kadın değildi. Korse 
takacak biri de. Bedensel yanı ağır basmıyordu. 


Garsonun yüzü kayboluyor, yerine Grock'unki beliriyordu. 
“Bir daha söyle,” dedi beyaz hamur topağındaki kırmızı yAik. 
Belacgua tümünü, hatta daha fazlasını söyledi. 

“Nisscht mööööööööğglich” diye inledi Grock ve uzaklaştı.. 


Şimdi Belacgua kötünün kötüsüyle karşılaşacağım diye hüzünlenmeye 
başladı, her şeyden önce bakalım k/ızı elbisenin sırtı açık mıydı? Sırtın 
çıplaklığından, gözler önünde sergilenmesi nedeniyle bir tedirginlik 
duymuyordu. Kürek kemikleri iyice görünecek biçimde, kolayca 
devinebileceklerdi. Devinimsizken sırtının düzlüğünde güzel bir çıkıntı 
yaparak göze . çarparlardı. Kafasında kızın sırtı canlanıyor, bu da onu 
ürpertiyordu. Bu sırtı bir süsen çiçeği gibi görüyordu, bir çiçeği boynundan 
emen kelebeğin kanatlarına benzetiyordu geniş uçlu yaprağın geriye 
katlanmış bölütlerini. Sonra imgeleri biraz daha derinleştirdi, bir dikilitaşı 
anımsatan büyük acı ve ölüm, sessiz bir ölüm, duvarda çarmıha gerilmiş bir 
kuş. Bu beden ve kemikler kırmızılara sarmalanıyor, bu arınmış bedenin 
yüreği kzı kumaşlara bürünüyordu.... 


Elbisenin biçimi konusun/Aiki kuşkulara daha fazla dayanamayarak, 
tezgâhın ötesine geçip kadına telefon açtı. 


“Giyiniyor ve kan kusuyor,” dedi hizmetçi Venerilla, Belac-gua'nın arkadaşı 
ve gönül işlerindeki arabulucusuydu, 


Hayır, Alba aşağıya inemezdi, son bir saattir yukarıda, odasında sövüp 
sayıyordu. 


“Korkuyorum yanına gidersem azarlayabilir,” dedi ses. 

“Sırtı kapalı mı yoksa açık mı?” diye sordu Belacgua. 

“Neyin?” 

“Elbisenin, başka neyin olacak? Kapalı mı?”diye haykırdı Be-lacgua. 


Venerilla gözünün önüne getirmeye çalışırken ondan biraz beklemesini rica 
etti. Alba'nın azarlamaları açıkça duyuluyordu. 


“K/uzı elbiseyi mi soruyorsunuz?” dedi kadın, yüzyıllar geçtikten sonra. 


“Elbette şu Tanrının cezası kızıl elbise, bilmiyor musunuz?” diye haykırdı 
acıyla. 


“Bir dakika ayrılmayın ... İlikleniyor ...” 

“İlikleniyor mu? Nereden ilikleniyor?” 

“Arkadan ilikleniyor efendim, Tanrının yardımıyla.” 

“Bir daha anlatın şunu yeniden, hadi yeniden,” diye yalvardı Belacgua. 
“Peki tamam sırttan ilikleniyor,” diye homurdandı Venerilla. 

“Tanrıya şükür ve yaradanı yaratana da,” dedi Belacgua. 


Özenle giyinmiş olan Alba şimdi yatışmıştı ve somurtuyordu berbat 
durumdaki mutfakta, Belacgua'nın kafasına takılanları kendine aktAma 


cüretinde bulunan sıska budalanın yüzüne bile bakmadan bekliyordu. Acı 
çekiyordu, elinde brandisi, ocağın üzerindeki büyük aynaya bakarak, derin 
düşüncelere dalmıştı. Bu zarafetle salınan ama doğuştan kederle 
bulutlanmış görüntünün ardında onu derin düşüncelerden daha çok 
endişelendiren somut konulara takmıştı kafasını. Çünkü belki de son derece 
önemsiz bir şey için kıvranıyordu usu, belki de son derece önemsiz bir şeyle 
doluydu. Balonun, ziyafetin ya da partinin en güzel kızı olmayı aklına 
koymuştu, kendini yiyip bitiriyordu. Daha az güzel bir kız böylesi bir 
yaklaşımı aşağılar, en güzel olmanın önemini yadsır ve daha da acıklısı 
geçiştirirdi. Güzelim der ve baloya giderdi. Neyse, bu konuyu kapatalım. 
Burada işin kolayına kaçıp Alba'nın güzelliğinin erdeminden 
kuşkulandığını mı söylemek istiyoruz. Hayır, gerçekten hayır. Yalnızca 
bakışları yeterliydi istediği kişiyi kendine bağlamaya. Ama yanıtını 
biliyormuşçasına kurnazca sorguladığı şey, hangi seçkin özelliği için talihli 
hayranına ilgi göstereceğiydi. Olgunun basitliği önce canını sıkıyor, doğal 
davranış biçiminden uzaklaştırıyordu onu, tartışılmaz bir gerçeklikti bu. 
Ama bu madalyonun yalnızca bir yüzüydü. Şimdi küçümsediği zayıflıklarla 
kendi de boğuşuyordu. BaşAmayı istediği şey kuşkusuz değersiz ve 
anlamsızdı. Somurtuk, durgun ve elindeki içkiye karşı isteksiz bir biçimde 
yeğlediği gerçekliğe doğru yöneldi, seçimine yavaş ama kesin bir biçimde 
bağlandı, isteklerinin krallığında yüceltti onu. Evet başaracaktı, balonun en 
güzel kızı olacaktı, hoşnutluk ve ağırbaşlılıkla ve özenle, alçakgönüllülükle, 
sadakatle, yalınlıkla; bunu zaten başarabileceği için değil. İki düşünce 
arasında durmasını, iki isteğin zorlayıcılığında bocalamasını, duraksayıp 
kalmasını ve böylece daha da hırpalanmasını bilen dış dünyaya ait bir kadın 
mıydı o? Bunların bilincinde miydi? Neyse, bu anlamsızlıklardan 
uzaklaşmayı sabırsızlıkla bekliyor. Şimdi gitme zamanı gelene dek dikatini 
ellerinin, omuzlarının, sırtının, kısacası bedeninin üzerinde toplamalıydı, 
içki ruhuna gereken enerjiyi sağlamıştı çünkü. Hen-nessy? den bir yudum 
aldı. Artık kendi zevki için, Dan'ın korku ve beğenilme kaygılarından uzak, 
tiz bir sesle şakımış olduğu bu boğucu şarkıyı, her bir notayı vurgulayarak 
söyleyebilirdi: 


No me jodas en el suelo Como si fuera una perra, m 


Gue con esos cojonazos Me echas en el cono tierra. 


İriyarı, eski gözde çapkın, Kutup Ayısı, sarsılıp gıcırdayan otobüsün kirli ve 
dürüst insanlarıyla beraber, ıslak ve karanlık kır yollarında ilerlerken uzun 
yıllardır tanıdığı aklı başında bir cizvit dostuna bir Rönesans kardinali 
edasıyla, canlı bir üslupla eşlik ediyordu. 


“Galile'nin Lebensbahn'ı" diyordu, yabancı sözcükleri kullanmayı pek 
severdi, “direnen tekbenciliğin traji-komedisidir. Alçakgönüllülük, 
kişilikten verilen ödünler ve içki, bencillik, kibirlilik ve ölçüsüzlükle aynı 
kapıya çıkar. Kendini bu denli denetleyebilen ilk zamparadır o. Kanlı ellerle 
bir kadının önünde gizlice eğilmek, erkek arkadaşı Lazarus'un işlerine 
burnunu sokmak kadar megalo-manyakça bir kendini bilmezliktir. 
Empedokles”e özgü ciddi değişikliklerin aksine, bir dizi amacına ulaşmış 
intiharın başlatıcısıdır o. Zavallı Nemo ve kader ortakları için ilgisiz bir 
halk topluluğunun önünde mutsuzluk nöbetleriyle çalkalanarak yanıt 
vermek zorundadır.” 


Öksürerek balgam çıkardı, damağından iştahla yuvarladı ve sonraki 
tadımlıklar için mideye yolladı. 


Aklı başında S.C. yorgunluktan sesini güç denetleyebiliyordu. 


“Bir bilseydiniz şu iki kere ıkl dört eder deyişinizle benim canımı nasıl 
sıktığınızı,” dedi. 


K.A. nedense anlamadı onu. 


“Beni harika çocuktan daha çok sıktınız,” dedi S.C. güçlükle. Enerji 
toplamak için duraladı, “Pürüzsüz sesinde, esrarkeş Boro-din *i Mozart'a 
yeğleyerek,” diye sürdürdü. 


“Herkesin birleştiği nokta sizin tatlı Mozart'ınızın bir çocuk Hexenmeister 
olduğu,” dedi K.A. 


Tatsız bir konuşmaydı, bırakın herkes istediğini sevsin özgürce. 
“Tanrı-” 


“Kendi adınıza konuşun,” dedi K.A., çok sinirlenmişti. 


“Tanrımız öyle değildi ama.” 
“Tüm gücünü yaradılıştan almış olduğunu unutuyorsunuz,” dedi K.A. 


“Büyüdüğünüzde alçakgönüllülüğün mazoşizmden ötede olduğunu 
anlayacaksınız. O zaman gelin yeniden konuşalım. Mazoşizmin ötesi diye 
algılayın. Acı ve hizmetten öte,” dedi Cizvit. 


“Ama elbette ki öyle,” diye haykırdı K.A. “Rahmetli hizmet etmedi. Başka 
ne söyleyebilirim? Bir uşağın yüce düşünceleri yoktur. Merkezi acenteyi 
bırakmıştı.” 


“Hizmet edilmeyecek kAadar büyük ve bir ilaç gerektirecek kadar gerçekse 
aşk önünde boyun eğilmelidir,” diye mırıldandı yeniçeri. 


HAika çocuk K.A., rahatlık veren bu seçenek bolluğuna sırıttı. 


“Her şeyi kendi çıkarınıza yonttuğunuzu belirtmeliyim,” diyerek sırıtmasını 
sürdürdü. 


“İnanç duymanın en büyük nedeni daha eğlendirici olmasıdır. İnançsızlık 
bir boşluktur. Değişeceğimize inanç duyamayız. insan boşlukta kalmaya 
katlanamaz,” dedi ka'nın askeri, gitmeye hazırlanarak. 

“Kürsünüzden söyleyin bunları, peşinizden davulla sürsünler 


buradan sizi,” dedi K.A. 


S.C. kahkahalarla güldü. Bu adamdan daha düzeysiz bir sahtekar 
düşünülebilir miydi? 


“Bir cemaatin papazı olmadığımı lütfen faklınızdan çık/Aınayın, rica ederim 
saygıdeğer bayım, lütfen,” diye sürdürdü, paltosunu giyerken. 


“Yerleri süpürmediğinizi unutmayacağım. Çöplere gelene kadar sevginiz 
pek yüce,” dedi K.A. 


“Tastamam,” dedi S.C. “ama onlar mükemmel insanlardır. Bir parça 
düzenlidirler, hızlı yaşamdan korku duyarlar. Yoksa..." Kalktı. “Bakın 


inmek istiyorum, bu ipi çekiyorum, otobüs duruyor ve beni aşağıya 
bırakıyor,” dedi. 


K.A. izledi. 


“Böylesine cehennemi bağıntılarda mesleğime biçim verdim,” dedi bu 
kayda değer çekici adam, bir ayağı kaldırımda. 


Bu sözlerle gitti ve parasını ödemek K.A. 'ya düştü. 


Ghas'ın sevgilisi Shetlandlı balıkçı bir kızdı. Frica'nın evine giderken 
uğrayıp on'1 alacağını söylemişti, şimdi kusursuz kruvaze smokini içinde, 
trainvay beklerken duyduğu sabırsızlığı ' etrafını saran öğrenci topluluğuna 
dünyaya ilişkin açıklamalar yaparak yatıştırıyordu. 


“Aradaki farkı şu şekilde belirtebiliriz-” 
“Oo lütfen!” diye bağırdı öğrencilerden biri. - 


“Bergson ile Einstein arasındaki asıl aynın, felsefeci ile toplumbilimci 
arasın/Aıki ayırımdır.” 


“Yaa!” diye bağırdı öğrenciler. 


“Evet,” dedi Chas, uzaklarda gorunen ve gittikçe yaklaşan tramvayın 
önünde verebileceği en fazla bilgiyi toparlayarak. 


“Eğer şimdi Bergson”/ın bir çılgın diye söz etmek yakışık alıyorsa,” - 
uzaklaştı - “Nesne?'den ve Düşünce'den,” - tramvaya atladı - “DUYU VE 
AKLA doğru,” - basamaktan seslendi - “uzaklaşırız.” 

“Duyu ve akıl!” diye yineledi öğrenciler. 

Güç olan, Chas'ın duyuyu hangi anlamda kullandığını kavramaktı. 


“Duyu organlarımız demek istiyor, anlamıyor musunuz, tat, 
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koku filan işte,” dedi birincisi. 
“Aynı zamanda da sağduyu demek istiyor,” dedi ikincisi. 


“Bence içgüdü, önsezi demek istiyor, anlıyor musunuz, bu tür şeyler işte,” 
dedi üçüncüsü. 


Dördüncüsü Bergson?'daki Nesne kavramını öğrenmeye can atıyordu, 
beşincisi bir toplumbilimcinin ne olduğunu, altıncısı da bunun dünyayla ne 
gibi bağıntıları bulunduğunu... 


“Kendisine sormamız gerek, hepsi bu. Yetersiz birikimimizle kafamızı 
karıştırmayalım. Kimin haklı olduğunu o zaman anlarız,” dedi yedincisi. 


“Kendisine sormamız gerek, o zaman anlarız ...” diye haykırdı öğrenciler 


Bu anlaşma üzerine onu ilk görenin gidip bu konuda bilgi edinmesini 
kararlaştırarak, pek de ayn olmayan yollarına gittiler. 


Gösterişsiz Şair saçlarını ne kadar kısa kestirirse kestirsin, görünümü bir 
türlü çarpıcı bir etki yaratamazdı. İşte yine bir fare sırtının sadeliğini 
yeğlediğini açıklıyordu bindokuzyüzlü yıllara duyduğu tepkiyle. Diken 
diken duran kısacık saçlarına biraz losyon dökmüştü. Daha fazla bir şey 
yapamazdı onlar için. Kravatını değiştirmiş, yakalığını ters yüz etmişti. 
Şimdi yalnız ve başkalarından uzakta, bir aşağı bir yukarı volta atıyordu. 
Sarı Saray? dan bisikletle eve gelirken ana çizgilerini biraz önce 
oluşturduğu ve bu akşam okuyacağı, ucuz, sıradan yapıtını tamamlamaya 
çalışıyordu. Ev sahibesi yanına gelerek rica ettiğinde okuyacaktı onu, ne 
amatör bir piyanist gibi kem küm edip duraksayacak, ne de bir profesyonel 
gibi kadının gözüne tükürürcesine sunacaktı. Hayır, yerinden kalkacak ciddi 
ama tumturaklı olmayan bir tavırla okuyacaktı. Ağlama isteği uyandıran, 
insanın içine işleyen bir Orta Avrupalı ciddiyetiyle sunacaktı: 


GECE İŞKENCESİ 


SU 


engin su suyun rahminde 

açılır bir menekşe 

ışıldar konca roketi solar gecenin çiçeği benim için 
suyun bağrında kapanır suda 

çiçeksel bir varoluştu 

çevrimin dingin ediminde engin suda 

açmasından 

yeniden döllenmesine 


taçyapraklarının güzel kokularında düğümlenmiş erinci yalıçapkını düşmüş 
boğulmuş benim için benliğinden kopmuş kuzu 


mavi çiçeğin uğultusu engin suyun rahminin duvarlarını dövene dek 


Bu güçlü yapıtı herkese kabul ettirmek ve etki uyandırmak için suyun 
devinimlerini kendine özgü, kusursuz bir biçimde sunması gerekiyordu, 
bunun için kaygılanıyordu. Gerçekte dışavurum çabasıyla bir ikilem 
yaratmış ve bu nedenle de şiiri kusursuz okunamazmış izlenimini 
yaratmalıydı. Bizi bir, iki, üç ve birçok defa daha yanıltıp istediği ölçüde 
heyecanlandırarak ve becerisini sergileyen ip cambazını örnek alarak, bu 
küçük yapıtıyla davetlilerin hoşuna gitmek istiyorsa, oluşturulacak gerilim 
yapıtın içeriğinden çok, yorumcunun parçayı okurkenki tavrıyla ortaya 
konmalıydı. Bu yüzden bir aşağı bir yukarı yürüyor, Gece İşkencesi'nin 
dizelerini ve etkisini iyice oturtmaya çalışıyordu. 


Frica saçlarını geriye taradı, eflatun örgülerini gözlerini kapamakta 
zorlanana dek sımsıkı topladı. Alışageldiğimizin aksine, beygirden çok, 
gece giysileri içinde boğazlanmış bir maralı andırıyordu görüntüsü. 
Belacgua”'nın Ruby si de ilk gençlik yıllarında aynı gergin saç biçimini 
yeğlemişti, ta ki Bayan Tough, küçük suratını emilmiş bir pastile çevirdiğini 
söyleyerek, saçlarını rahat ve dalgalı bir biçimde bırakmasını sağlayana 
dek. Ama Frica'nın durumu ne yazık ki umarsızdı! Gözlerini açıp kapayan 


kocaman oyuncak bir bebekten farksızdı. Ne emilmiş bir pastil, ne de bir 
teke suratı bu kadın yüzünün uyandırabileceği tiksintiyi veremezdi. İşte 
şimdi karşımızda, bizi Derbyshire *a gitmek için gerekli bilet parasından 
kurtaran Frica duruyordu, iğrenç suratıyla. 


Boğazlanmış maral pek iyi betimlemiyordu onu. Yüz çizgileri münasebetsiz 
bir aşığın karıştırdığı saçlar gibi dağınık ve çarpık bir ifadeyle donmuştu. 
Kaşl/ını boyarken çattığı için, şimdi dört kaşı vardı. Yalvarırcasına açılmış 
gözünün irisi kamaşarak kubbe-leşmiş, üst dudağı açık burun deliklerine 
doğru hırlarcasına büzülmüştü. Dilini ısıracak mıydı peki, işte ilginç bir 
soru. FındıAman biçimindeki çenesinde bir tiroit Akıkırdak kütlesi 
gözüküyordu belirgince. Düzleşmiş memelerinin, zaptedilemeyen yüz 
hatlarıyla uyuşan bir biçimde korsesinin altından fırlayıp fırlamadığı 
insanın kafasını kurcalıyordu. Ama, ah o yüz yok mu, kelimenin tam 
anlamıyla bir enkaz yığınıydı. Yalnızca avuçlarını dua edercesine göğsünde 
kavuştursa, bir çukurda yatan adsız bir şehitten farksız görünürdü. 


Yine de sanatçı bozması Parabimbi Kontesi kalabalıkta itişe kakışa, 
Caleken Frica'nın en kutsal varlığı olan gudubet annesinin huzuruna doğru 
salına salına ilerleyecek ve “Ah sevgilim” diye çığlıklar atmak zorunda 
kalacaktı kuşkusuz, “Caleken'i hiç bu kadar çarpıcı görmemiştim! 
Meryem'e benziyor aynı!” 


Hanımefendileri ne demek istiyordu? Arabasında, dizginler elinde, Grimm 
Kardeşler için rüzgar koklayarak oturan kehanetçi bir kadın mıydı? Ah 
hanımefendileri pek aldırış etmezdi onca titizliğe ve güzelliğe, pAmak 
çocuğun cebinde kaç çakıl taşı var diye bakmaya benzerdi bu. Freskleri 
anımsatan tuhaf, kaba, insanın aklından çıkmayan bir yüzü vardı Frica'nın, 
belinden yukarıda da, sevgilim, şu sade, kobalt boyalı 15. yüzyılın 
yıpranmış gerçek, değerli bir taşından, ter kokan koca Tom'un yaptığı 
mücevher vardı, sevgilim. Bunca yıldır havada, karada ve denizde 
dolaşmadığı yer kalmamış dul bAakir böyle bir ustanın eriştiği yetkinliği ne 
kadar övse azdır. 


“Caaaaanım! ” diye meler Parabimbi. 


Erken olabilir. Belki de her şeye zamanından önce başladık. 


Şimdilik her şeyi kendi haline bırakalım. 


Yeniden Frica'ya dönersek, sonunda zil çalmış, onu aynadan 
uzaklaştırmıştı, çınlamalar sAanki vücudunun derinliklerinden yükseliyor, 
göbeğinde tuhaf bir basınç yaratıyordu. 


Adını asla bilemeyeceğimiz Öğrenci ilk gelen kişiydi. Kara kaşlı, kötü 
görünümlü, kaba bir gençti. 


“Oh sevgili Frica ilk gelenin ben olduğumu söyleme,” diye haykırdı, 
kahverengi, kocaman bebek gözleriyle tatlı tatlı kadını süzüyordu. 


“üzme kendini bak arkandan kimler geliyor,” dedi Caleken, bir fırtınada 
bile şairin kokusunu alabilirdi. 


Şairin hemen ardından betimlenmesi zor bir şaşkınlar topluluğu, onların da 
ardından Botanikçi, sonra Galway'li bir İrlandalı, sonra da Shetland'lı 
balıkçı kız Chas/la birlikte geldi. Öğrenci'nin kafası aynı konuya saplanmış 
kalmıştı. Chas'a yaklaştı. 

“Hangi anlamda kullandınız duyuyu?"- öğrenmeliydi bunu, yoksa ölürdü. - 
“Ne?” dedi yüksek sesle Botanikçi. 

“Chas,” dedi Caleken, bir utku kazananı açiklarcasına. 

“Buradayım,” diye ses verdi Chas. 


Hole bir durgunluk çökmüştü. 


“Öğrenmek istediğim, hepimizin öğrenmek istediği konuşmasında duyu 
sözcüğünü hangi anlamda kullandığı...” diye sızlandı öğrenci. 


İrlandalı, bu benzersiz topluluğun ortasında aptal aptal, Duke Caddesi *nde 
geçirdiği günü yaşlı gudubete anlatıyordu. 


“Owen ...” diye başladı yeniden, ama aceleyle aralarına katılıp görüntüdeki 
yerini almak için kaygılanan adsız bir cahil: 


“Owen da ne?” . diye sözünü kesti. 

“İyi akşamlar, iyi akşamlar, iyi akşamlar!” diye anırdı Kutup Ayısı, “Ne 
kötü bir gece, Bayan.” Gerçek bir kibarlikla, ev sahibesine yöneltti sözü 
hararetle, “Tanrım ne kötü bir gece!” 


Gudubet, bir oyuncak mağazasından satın almışçasına severdi K.A..'yı. 


“Bunca yoldan geldiniz!” Kadının içinden onu dizlerinde sallamak 
geçiyordu. Üstü başı dökülen, çoğu kez somurtkan bir adamdı. “Geldiğinize 
çok sevindim, çok sevindim,” dedi ninni söyler gibi. 


Yüzü sivilcelerden kızAmış Hukukçu geldi sonra, Parabimbi Kontesi ve 
kırıştıracakları erkekleri tavlamak için sürüp sürüştürmüş üç yosmaya eşlik 
ediyordu. 


“Onunla yolda karşılaştım, Pearse Caddesi'nde. Brunswick Caddesi 
dolaylarında, anlıyorsunuz ya, işte böyle zikzaklar çiziyordu,” diye fısıldadı 
Chas. 


“Yolda mı?” diye sordu Caleken merak içinde. Heyecandan kendini 
tutamamış, ses tonu yükselivermişti 


“Har?” 
“Buraya mı geliyor?” 


“Yani üzülerek belirtirim ki Miss Frica, gelip gelmeyeceğini kesinlikle 
açıklamadı,” dedi Chas. 


İrlandalı K.A. 'ya kırılmış bir sesle: 
“Burada Owen'in ne olduğunu öğrenmek isteyen biri var,” dedi. 
“Olamaz, beni şaşırtıyorsunuz,” dedi K.A. 


Ham'ın kızıl saçlı oğullarından biri, “Bu kaba konuşmaları hoş mu 
karşılıyorsunuz?” dedi. 


Artık K.A. 'nın düşünceleri kafasında iyice keskinleşmiş ve berraklaşmıştı. 
“Şu can sıkıcı heriften söz etmesi ne hoş oluyor,” diye alaya aldı. 
Parabimbi Kontesi yerinden fırladı. 

“Ne dediniz?” dedi. 

Caleken bir topluluktan ayrılarak önlere geldi. 

“Kızlar neden gelmedi?” dedi, gerçek anlamda bir soru değildi 

bu. 


“Ya sizin kız kardeşiniz, çekici kız kardeşiniz, kendime sorup duruyorum, 
akşamın şu vaktinde nerede olabilir?” diye soruşturdu Botanikçi. * ' 


Acuze hemen ileri atıldı. 


“Ne yazık ki iyi değil, yatıyor,” dedi çınlayan bir sesle ve hızla konuşarak, 
“Hepimiz için kötü haber.” 


“Önemli bir şeyi yoktur umarım?” dedi Hukukçu. 


“Sağ olun yok, neyse ki yok. Basit bir rahatsızlık. Zavallı küçük 
Dandelion!” Acuze derin bir iç geçirdi. 


K.A. ile İrlandalı birbirleriyle zekice bakıştılar. 

“Hangi kızlar?” dedi K.A. 

Caleken ciğerlerini şişirerek: 

“Pansy,” - Şairi bir çarpıntı tutmuştu, neden kargabüken otunu getirmemişti 
sanki?- “Lilly Neary, Olga, Elliseva, Maria gelin, Alga, Ariane, Selvi boylu 
Trib, Narin Sib, Alma Beatrix, Alba-” sayılamayacak kadar çoktular, art 


arda hepsini sıralayamayacaktı. Ağzını sildi. 


“Alba!” diye çığlık attı K.A. “Alba! O!” 


“Neden, neden Alba olmasın, herhangi bir başkası olacağına, ne bileyim 
Bath'lı kadın gibi örneğin?” diye lafa karıştı Parabimbi Kontesi. 


Şaşkınlardan biri belirdi ortalarında, sevinçli haberlerle soluk soluğaydı. 
Kızlar gelmişti. 


“Kızlar mı? Kesin mi ama, kızlar mı geldi gerçekten?” dedi Botanikçi. 


“Umarım artık başlayabiliriz” dedi daha genç olan Frica, yaşlısı bir terslik 
ya da engelle karşılaşmayacağının bilincinde, adımlarını zarafetle atarak 
kerevete çıkmış, hafif içkiler dağıtıyordu. Sırtını yiyecek taşımakta 
kullanılan büyük asansöre dönmüş, kutsal bir görevi yerine getirme 
edasıyla, kanat çırparcasına geniş hareketlerle yemekleri seçiyordu: 


“Tabak! Çay! Kakao! Daha hızlı! Julienne! Kâseler! Tavuk çorbası! 
Meyveler! Apfelmus! Jelatinler! Ching-ching!” 


Topluluğa korkunç bir sessizlik çöktü. 
“Anlamsız bir kuru gürültü,” dedi Chas. 
Kamı iyice acıkmış olan inananlar platformu dalgalandırdı. 


İki yasaklanmış yazar, bir kitap kurdu ve sevgilisi, bir eski yazı uzmanı, 
çalgısı kutusunda bir viola d* amoreci, kız kardeşi ve altı kızıyla tanınmış 
bir parodici, daha da tanınmış Dinsel Bel Yazmaları ve Karşılaştırmalı 
Yumurta Biçimleri Profesörü, içki sfüşkünü bir mikrop, Moskova Yedek 
birliklerinden ayağının tozuyla gelen komünist bir ressam ve dekoratör, 
tdcir bir prens, iki ciddi Yahudi, yıldızı parlamakta olan bir fahişe, Lauras 
ile birbirlerine pek yakışan üç şair m daha, işlevini yitirmiş bir zampara, bir 
tiyatro yazarları korosu, basının kaçınılmaz bir havarisi, Grafton Caddesi” 
nden toplanmış bir yığın insan ve Jemmy Higgins şimdi bir tek 
kişiymişçesine gelmişlerdi. İçeri girer girmez eşcinselliğini tatmin yollan 
arayan kocası kendisine eşlik etmediğinden yalnız bir kuşa dönen 
Parabimbi Kontesi'nin, Frica'nın yerine attığı hoşgeldiniz çığlıklarıyla 
karşılaştılar, belirttiğimiz gibi Acuze bu tür şeylerden çok hoşlanıyordu. 


“CAnım,” dedi Parabimbi Kontesi, “Kimleri görüyorum?” 
; , y 


Fincan tabağını ziyaretçi gibi çenesinin altında tutuyordu. 

Fincanı sessizce yerine indirdi. 

“Mükemmel, en iyi kalitede bir çay,” dedi. 

Gudubet dişlek ağzıyla gülümsedi. 

“Çok memnunum, çok memnunum,” dedi. 

Bel Yazmaları ve Karşılaştırmalı Yumurta Biçimleri Profesörü görünürde 
yoktu. Ama başka uğraşlarla doluydu, küçük bir çocuk değildi. Işi sesini 
duyurmaktı. Sesi yüksek ve açık seçik duyulurdu. 

“Ölümsüz Byron, bir kahramanın ölümünün, kendi ölümsüz sıkıntısına son 
vereceği uzak sahiller aramak için denize açılmak üzere Ravenna'yı terk 


ediyordu ki... ” diye gürlüyordu orada. 


“Ravenna mı! Birinin Ravenna dediğini duydum galiba!” diye haykırdı 
Kontes, belleği özenle eğitilmiş kalbinin tellerini titretiyordu. 


“Ben bir sandviç alayım; yumurta, salatalık ve domatesli olsun,” dedi 
yıldızı parlamış fahişe. 


“İsveçlilerin yetmişten fazla ekmek çeşidi olduğunu bilir misiniz?” dedi ve 
bir densizlik etti Hukukçu. 


Aritmetik düşkününün sesi duyuldu: 


“Yay kirişinden uzundur,” dedi, sözlerinin kolayca anlaşılması için herkese 
doğru eğildi. 


“Bayan, Ravenna'yı biliyor mu?” dedi eski yazı uzmanı. 


“Ravenna'yı biliyor muyum? Elbette biliyorum Ravenna'yı.” diye haykırdı 
Parabimbi, “Şirin ve soylu bir kenttir.” 


“Elbette bilirsiniz; Dante'nin öldüğü kenttir,” dedi Hukukçu. 


“Doğru, öyle olmuştu,” dedi Parabimbi 


“Elbette bilirsini z; mezarı Piazza Byron'dadır,” dedi Profesör, “Serbest 
nazımla bir mezar taşı yazıtı yazmıştım onun için.” 


“Elbette biliyordunuz, Belisarius”un komutasındaki...” dedi 
eski yazı uzmanı 


“Canım ne güzel bir parti,” dedi Parabimbi Kontesi Acuze'ye. “Ne Mar 
neşeli geçiyor, herkes nasıl da rahat kendi evindeymiş gibi,” diye belirtti 
düşüncesini, “Sana insanları rahatlatma yeteneğinden ötürü imreniyorum 
doğrusu.” 


Acuze böylesi yetileri olduğunu belli belirsiz yadsıdı. Caleken 'in partisiydi 
aslında, her şeyi düzenleyen oydu. Düzenleme işiyle pek az ilgilenmişti. 
Yalnızca yan gelip oturmuş, yorgun gözlerle çevresini süzmüştü. Yalnız, 
yaşlı, yorgun bir Tanrıçaydı. 


“Benim düşünceme göre insan aklının en büyük utkusu Uranüs 'ün 
ölçümlenmiş varsayılan yörüngesinden yola çıkılarak Neptün'ün 
hesaplanmasıdır,” diye sürdürdü gür sesiyle profesör, sorunu her zamanki 
tatlılığıyla ortaya koyarak. 


“Sizinkiler altın bir elma ve gümüş bir resimdi,” dedi K.A. 
Parabimbi Kontesi gerginleşiyordu. 
“Anlayamadım neler söylüyor bu?” dedi. 


Topluluğa daha da korkunç bir sessizlik çöktü. Mikrop, komünist ressam ve 
dekoratörü tokatladı. 


Frica, Bay Higgins'in de yardımıyla karışıklığı önledi. 
“Gidin buradan, bir olay çımasını istemiyorum,” dedi mikroba. 


Ranger takımında rugby oynarken dövüşme sanatının inceliklerini iyice 
kapmış olan Bay Higgins, tatsızlığı anında giderdi. Frica zavallı R. ve D. 


'ye döndü. 
“Bu evde serseriliklere katlanmak niyetinde hiç değilim,” dedi kadın. 


“Bana aşağılık Bolşevik dedi; kendisi de güya emekçiymiş,” diyerek 
şikâyet etti parlak Komsomolet. 


“Kapatın bu konuyu. Kapatın bu konuyu,” dedi Frica hep dediği yapılsın 
isterdi. “Rica ederim.” Adımlarını hızla sunağa doğru yöneltti. 


“Dediğini duydunuz mu?” dedi İrlandalı. 
“Kapatın bu konuyu,” dedi anadili İngilizce olan biri. 
“Rica ederim,” dedi K.A. 


Ama şimdi tutkuların gözüpek kızı Alba geliyordu; tüm bunlar anlamsız 
kalacaktı onun yanında. Ortalığın sessiz bulunduğu bir anda içeri girerek, 
Acuze'ye doğru ilerlemiş, ince bir alayla saygı-lannı sunmuş, herkesi 
fazlasıyla etkilemişti. K/uzı sırtını Parabimbi 'nin pis suratına çevirerek, 
kerevete çıktı, orada sessiz ve durgun, içkilerin önünde davetlilere profilini 
dönerek çekim ağlarını fırlattı. 


Yıldızı parlayan fahişe, kadının davranışlarını izliyordu. Parodi-ci”nin kızı 
ilişkide bulundukları erdemli çevrelerde adı sık geçen Alba hakkında 
kendisi ve sevgili yeğenlerinin ne kadar az şey bildiğini düşünüp merakla 
onu seyrediyordu, tabii' duyduklarının ne kadarı doğru, ne kadarı yalnızca 
boş dedikoduydu, bunları kesinle-yebilecek durumda değildi. Bununla 
birlikte açıkça izlemeye değer buluyordu kızı. 


İrlandalı, ana dili İngilizce olan konuk, bilim-kurgu yazan ve viola 
d'amoreci sanki büyülenmişçesine bir araya gelmişlerdi. 


“İyi,” diye söze başladı bilim-kurgu yazan. 
“Çok, çok iyi,” dedi İrlandalı. 


“Mükemmel,” dedi viola d'amoreci. 


Anadili İngilizce olan konuk bir şey demedi. 
“Ya sen L/Aar?” diye diretti bilim-kurgu yazarı. 


Larry kerevetten bakışlarını uzaklaştırdı ve avuçlarını giysisinin üzerinde 
usulca gezdirerek: 


“Tanrım,” dedi. 

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi bilim-kurgu yazan. 

Larry vahşi bakışlarını yeniden kerevete çevirdi. 

“Bir türlü anlayamıyorsunuz. O da mı öyle?” dedi sonunda. 
“Hep öyledirler,” dedi viola d&*amoreci. 


“Lanet olası, hep öyledirler,” diye homurdandı. İrlandalı, ricor-dandosi del 
tempo felice. 


“Öğrenmek istediğim hepimizin öğrenmeyi yürekten istediğimiz ...” dedi 
öğrenci. m 


“Kimileri kendini sakınır, buradaki arkadaşımız haklı, çekingenliği ava 
katılmasını önler. Üzücü bir durum ama elden ne gelir ki,” dedi bilim-kurgu 
yazarı 


Jimmy Higgins ve K.A. kerevete çıkıyorlardı, güçlü düşünceler 
çarpışacaktı. 


“Solgun ve hasta görünüyorsun güzelim,” dedi Frica. 


. Alba kocaman başını yemek masasından kaldırdı, uzun uzun Frica'ya 
baktı ve şarkı söyler gibi mırıldandı: 


“Acı ve keder, keder ve acı 


Gece gündüz payıma düşer...” 


Caleken geri çekildi. 
“Onları uzak tut benden,” dedi Alba. 
“Onları uzak mı tutayım?” 


“Bu dünyadan geçip gidiyoruz, salatalıklardaki yAıklardan geçen güneş 
ışınları gibi,” dedi Alba, izlenimlerini aktardı. 


Caleken güneş ışınları konusunda kuşkuluydu. 


“Küçük bir fincan iç seni iyileştirir,” diye üsteledi, “Ya da bir Ching- 
Ghing.” 


“Onları uzak tut,” dedi Alba, “Uzak tut, uzak tut.” 

Ama K.A. ve Higgins kerevette Alba'nın çevresindeydiler. 
“Öyle olsun söylediklerimi iyice düşün,” dedi Alba. 

Peh ! Frica anlatılmayacak kadar rahatlamıştı. 


Dokuzbuçuk. Konuklar, yıldızı parlamış fahişe ve kart zamparanın 
öncülüğünde evin içine dağılmaya başlamışlardı. Frica kendi hallerine 
bıraktı onları. Gerektiğinde, bulundukları köşelerde ziyaret edecekti 
hepsini, partinin başlayacağı zaman toplayacaktı onları. Chas eski Fransızca 
bir yapıt için söz vermemiş miydi? Şair bu gece için özel olarak bir şiir 
yazmamış mıydı? Girişteki kutuya kaydı gözleri ve viola d'amoreciyi 
gördü. Böylece bir parça müzik dinleme olanakları vardı. 


Dokuzbuçuk. Belacgua durumunun bilincine varıp da telaşla Lincoln 
Place'in anlaşılmaz dünyasına daldığında bardaktan boşanırcasına yağmur 
yağıyordu. Ama bir şişe içki almıştı. Ceketinin cebinde bir memeden 
farksız biçimde şişkin duruyordu. Diş hastanesinin sırasında sendeleyerek, 
yola koyuldu. Çocukken binanın cephesi, kan kırmızısı camları onu 
ürkütürdü. Şimdi çocukça gözlemleri bir yana bıraktığında cephenin daha 
da kötü, simsiyah olduğunu görüyordu. Birden sarardığını ve üşüdüğünü 
hissetti, kolejin duvarındaki küçük demir kapıya yaslandı ve Johnston Moo- 
ney ve O'Briens'ın saatlerine baktı. İbrelerin gösterdiği doğruysa ona 


geliyordu, değil yürümek ayakta durmak bile zordu. Yağmur bıçak gibi 
kesiyordu. Ellerini kaldırdı ve yüzünün önünde tuttu, onları öylesine 
yaklaştırdı ki karanlıkta çizgilerini görebiliyordu. Kötü kokuyorlardı. 
Alnına götürdü, pAmakları ıslak saçlarına gömüldü, avuç içleriyle gözlerine 
düşen çivit rengindeki damlaları sildi, ensesinden içine su işlemişti, 
çocukluğundan bu yana hep yakasının üzerinde taşıdığı uru acı veriyordu, 
üstüne bastırdıkça acı artıyordu, kişiliğinin ayırıcı bir özelliğiydi bu. 


Sonra ellerini sertçe gözlerinden aşağı indirdi, önüne baktığında bir 
canavarın koca, kızıl yüzünü gördü. Bir an kıpırtısız, sırılsıklam kıllı bir 
surattı, sonra kımıldadı, öflceyle gerildi. Konuşan bir insan yüzü gördüğünü 
düşündü. Öyleydi. Ona hakaretler yağdıran Bekçi'nin yüzüydü. Belacgua 
gözlerini kapadı, onu görmemek için başka çare yoktu. Duyduğu büyük 
kusma gereksinimine karşı koymadı, muazzam bollukta boşalttı 
içindekileri. Bekçi'nin pabuçları ve pantolununun paçaları berbat olmuştu, 
kendini tutamamasının karşılığında öyle bir yumruk indi ki yüzüne, 
Belacgua kalçasının üzerine kendi pisliklerinin içine yığıldı kaldı. Ne onuru 
ne de kişiliği zedelenmişti, tatlı bir yorgunluk ve hemen yola koyulmak için 
sabırsızlık duyuyordu. Saat ona gelmiş olmalıydı. Artık Bekçi'nin 
söylediklerini duymaya başlamasına karşın ona düşmanlık beslemiyordu. 
Pisliğin içinde, önüne diz çöktü, bekçinin görevini yerine getirirken 
söylediği tüm iğrenç sözleri duydu, hiç kötü niyet beslemeden ona katlandı. 
Kendini affettirmek için başını parlayan pelerine sürdü, ayaklarına kapandı. 
Olup bitenler için dilediği ısrarlı özürler hiddetle geri çevrildi. Adını, 
adresini, nereden gelip nereye gittiğini ve nedenlerini, işini ve birazdan 
yapacaklarını, gerekçeleriyle bir bir sıraladı. Bu kadar basit bir iş için 
Bekçi'nin kendini yaka paça karakola götürebileceğini düşünmek onu 
üzüyordu, ama memurun ikilemini anlamıyor değildi. 


“Pabuçlarımı sil,” dedi Bekçi. 


Belacgua çok mutlu olmuştu, yapabileceği en basit şeydi. Twi-light Herald? 
dan iki büyük parça kopardı ve pabuçları ve paçaları elinden geldiğince 
sildi. Mükemmel ve kocaman bir çift pabuç çıkmıştı ortaya. Kirlenmiş 
kâğıtları tutarak ayağa kalktı, evine utkuyla nasıl dönebileceğini düşünerek 
kararsız kalan Bekçi'ye çekingen bir tavırla baktı. 


Belacgua en katı yürekleri bil(( yumuşatacak bir sesle mırıldandı, 
“Münasebetsizliğimi hoş görüp, beni tutuklamayacağınıza inanıyorum 
Çavuşum.” 


Adalet ve bağışlama Bekçi'nin bilincinde birleşmişti kuşkusuz, çünkü hiçbir 
şey demedi. Belacgua önce kolunun yenine sildiği sağ elini uzattı, ölümsüz 
Shakespeare'in önerdiği “tatlı barış" düşüncesinden olduğu kadar, tecimsel 
bir yarar görmekten de uzaktı masum tavrı. Bu köpek soyu saf yüreğini 
kısaca dinledikten sonra olayı anlayışla ele aldı. Belacgua omuzlarını 


silkmemek için kendini tuttu, kararsız adımlarla uzaklaştı. 
“Durduğun yerde kal,” dedi Bekçi. 


Belacgua durdu, ama sanki bir anda aklına gelenler tepesini at-tArmıştı. 
Tilkiden çok bir as lanı anımsatan Bekçi, kaskının örttüğü kafasının 
içindeki vuruşlar katlanılmaz olana kadar, ayakta bekletti onu. Sonra kamu 
düzenindeki bu küçük aksamayı fazla büyütmemeye karar verdi. 


“Yürü bakalım,” dedi. 


Belacgua, kâğıtları sıkı sıkı tutarak yürüdü, çöp olduklarını düşünmekte 
haklıydı. Kildare Caddesi'nin köşesini sağ salim döndükten sonra 
elindekileri yere bıraktı. Sonra bir iki adım atmıştı ki durdu, döndü aceleyle 
kaldırımda kımıldandıkları yerden alıp, bir kenara atıverdi onları. Şimdi son 
derece hafiflemiş, huzurlu ve mutlu hissediyordu kendini. Sisli yağmurun 
içinden canlı gözlerle izledi seçtiği yolu, . sev inçliydi, sözlerden kAmaşık 
zincirler oluşturuyordu kafasında. İçkinin verdiği o belli belirsiz 
mutluluktan, düşüşüyle yeniden yükselişinin en hoş noktada kesiştiğini 
düşündü, bu düşünceyi geliştirmekten büyük bir haz duydu. Kuşkusuz olan 
biten buydu. Bazen içki sekize benzeyen daireler çizerdi, eğer yukarılara 
uzanan bir şeylerin peşinden koşuyorsanız, aradıklarınız dönüşte de 
önünüze çıkardı. İçki nin çizdiği kıçsız sekiz. Başladığınız yerde 
bitiremezdiniz ama dönüşte, bir yerlere giden kendinizle yüz yüze 
gelirdiniz. Şimdilerde olduğu gibi, bazen kendinizi iyi hisseder, çoğu kez de 
hüzünlü ve aceleyle evinize koşardınız. 


Yağmurda, düğmeler çenenize kadar iliklenmiş, üşüyerek ve sırılsıklam 
yürürken, adımları siklaştAak yapılmaması gereken uygunsuz bir şeydi. 


Baggot Caddesi köprüsünün ortasında durdu, montunu çıkardı, korkuluğa 
koydu ve yere yanına oturdu, Bekçi?'yi unutmuştu bile. Oturduğu yerde 
ileriye doğru eğilmiş, dizi kulağına gelecek biçimde bacağını bükmüş, 
topuğu korkuluğun üzerinde (harika bir duruştu), pabucunu çıkardı ve 
ceketinin yanına koydu. Sonra bu bacağını indirerek ötekine de aynı 
işlemleri uyguladı. Sonra tırmalarcasına esen kuzeybatı rüzgarının güzelce 
tadını çıkarmaya karar vererek bu yöne döndü. Ayaklan kanalın üzerinde 
gevşekçe sallanıyordu; uzaklarda Leeson Caddesi köprüsünde tramvayların 
uçuşan bir çalı demeti gibi salındığını gördü. Kirli bir gecede uzak ışıkları 
nasıl da severdi, kirli, özgür düşünceli Protestan! Birden ürperdi. Ceketini 
ve kemerini çıkarttı, korkuluğun üzerindeki öteki giysilerinin yanına koydu. 
Eski, pis pantolonunun düğmelerini çözdü ve Alman malı gömleğini 
dışarıya çıkardı. Gömleğini ve kazağını sıyırarak göğsünde topladı. Yağmur 
göğsünü ve karını dövüyor; üzerinden süzülüyordu. Umduğundan daha 
hoştu bunu hissetmek ama çok üşümüştü. Çırılçıplak kalmış göğsünü 
mermer avuçlarla döven bu alçak fırtınaya açmıştı, şimdi yaptıkları 
nedeniyle üzgündü, bir zavallı gibi hissediyordu kendini. Hatalı 
davrandığının farkındaydı, yürekten pişmandı. Oturdu, çoraplı topuklarını 
üzgün üzgün taşa vurarak, dünyada nasıl avunç bulacağını sordu kendine, 
birden satın aldığı içki şişesini anımsadı, karanlık ruh halini parçaladı bu, 
bir fener gibi aydınlattı. İşte, elinin altında, cebindeydi, ceketinin 
cebindeydi ..Kendisini kalın poşetle kurulamaya çalıştı elinden geldiğince, 
giysilerine çekidüzen verdi. Her şey toparlanıp başlangıçtaki durumuna 
döndüğünde; mont önceki gibi iliklenip, ayakkabılar tek bir delik 
atlanmadan bağlandığında, şişeyi bir dikişte bitirdi. Bunun verdiği etki, 
damarlarında dolaşan şeye, sıcaklık dalgası denilen şeyi göndermekti. 
Ayaklarının gücü yettiğince, sular içindeki caddeleri geçti, Frica'nın evine 
durmadan vAmaya karar vermişti. Dirsekleri iki yanında havayı döverek 
hızla ilerlerken, durumunun yorumlara konu olmamasını diliyordu. 


Usu geçirdiği son saatin iyi ve kötü yanlarıyla meşgul kendini bekleyen 
acılarla ilgilenecek zamanı olmamıştı. Alba'nın kırmızı elbisesi 
(Venerilla'nın kesin biçimde Tanrının yardımıyla ilikleniyor diyerek yaptığı 
doğrulama, onu kuşkularından bütünüyle arındıracak nitelikte değildi) bile 
kaygılandırmıyordu onu şu sırada. Ama şimdi Frica mor salondan çenesi 
durmadan işleyerek hole gelip de kendisini karşıladığında varlığı 


Belacgua'yı içkinin verdiği sarhoşluktan daha kötü etkiledi, durumun 
ciddiyetini soyut bir felaketin sarsıcılığı içinde kavradı. 


“Ah! Demek sonunda geldiniz,” diye kişnedi kadın. 
“İşte karşınızdayım,” dedi Belacgua kabaca. 


Kadın geriledi, gözleri yuvalarından fırlamış, eliyle dişlek ağzını kapamıştı. 
Nasıl olurdu, ölecek kadar ıslanmıştı, durumu çok kötüydü. Önünde 
süngüsü düşmüşçesine dikilip duruyordu Belacgua, üzerinden sular akıyor 
ve ayaklarının dibinde küçük bir birikinti oluşuyordu. Kadının burun 
delikleri öylesine büyümüştü ki! 


“Bu giysileri çıkarmalısınız,” dedi Frica, şimdi acele etmeli anahtar deliğine 
mercekleri yerleştirmeliydi, “Hemen şimdi. İliklerine kadar ıslanmış . .. 
sevgili çocuğum!” Frica için saçmalık söz konusu değildi. İliklerine kadar 
dediyse sözlerinin anlamı açıktı, “Üzerinizdeki her şeyi şu anda 
çıkaracaksınız,” dedi, yercesine süzüyordu Belacgua'yı. 


Yüzünün gerilip heyecanlanmasından, özellikle de üst dudağının bir ördek 
ya da kobra yılanı gibi, alaycı bir biçimde kıpır kıpır oynaşan burnuna 
kıvnlmasından, bir şeylerin onu alevlendirdiği izlenimini edindi Belacgua. 
Çok coşkulu ve hoşnut oluşu, eşeksi görünümüne baskın çıkmıştı. Çünkü, 
karşısında gerçekten de hiç beklenmedik bir heyecan duruyordu! Birazdan 
iyice neşelenecekti. Belacgua zamanında önlem almalı diye düşündü. 


“Hayır bir havlu verseniz ...” dedi sakince. 


“Bir havlu mu!” Alay mı ediyordu kendisiyle Belacgua, öyle şaşırmıştı ki 
bumunu her zamankinden geç sümkürmek zorunda kaldı. 


“Islaklığı alır,” dedi Belacgua. 


Islaklığı alAış! İliklerine kadar sırılsıklam olmuşken, nasıl da anlamsızdı 
havlunun ıslaklığını alması. 


“Soyunmanız gerek!” diye haykırdı kadın. 


“Hayır! bir havlu getirseydiniz ...” dedi Belacgua. 


Caleken kestirilebileceği gibi, çok üzülmesine karşın, Belac-gua'nın 
sonunda ondan ödünç bir havludan başka bir şey kabul etmeme 
düşüncesinden dönmeyeceğini iyi biliyordu. Aynca salonda yokluğu 
kendini hissettirmeye başlamıştı, partinin denetimi elden gitmemeliydi. 
Böylece, kötü bir bakışla, söylenerek uzaklaştı - Mc Cabe'in elinden çıplak 
ayaklarla uçarak kaçan kaz diye düşündü Belacgua - büyük boy, tüylü bir 
havlu ve el havlusuyla, göz açıp 


kapayana kadar döndü. 


“Ölümünüzü hazırlıyorsunuz,” dedi kadın, Belacgua'nın da pek iyi bildiği 
adenoit bezlerinin şişmesi nedeniyle hırhır öten bir boğazla ve onu terk etti. 
Konukların yanına döndüğünde tüm bu olanları bir düşte ya da bir yerlerde 
gördüğünü sandığını söyledi. 


Ghas alçak sesle Balıkçı Kız ile konuşuyor ve heyecanla topluluğa katılması 
için çağrı bekliyordu. Chas duygusuz ya da yepyeni toga virilis*inden 
tedirginlik duyarcasına aşağıdaki dörtlüğü sıradan bir biçimde okuyup 
bitirdiğinde, unutulmaz bir olay yaşanacaktı: 


“Toutes etes, serez ou fütes, 
De fait ou de volonte, putes, 
Et gui bien vous chercheroit Toutes putes vous trouveroit” 


Belacgua”'yı kurtarmak için, kendine özgü taşkınlıklarıyla ilacını içerken 
bırakmak zorunda kaldığımız Alba, Bay Higgins ve K.A. 'sını - başka ne 
denilebilir - işlerinin başına yollayarak savaşına başladı. Ardından kart 
zampara ve yıldızı parlamış fahişe önderliğinde bütün evi baştan aşağı saran 
bayağı şehvet dalgasına bulaşmamaya özen gösteren, iç güdülerini 
bastırarak, tam anlamıyla kendisine hâkim, bu uygar, solgun, k/ızı elbiseli 
küçük hanımdan ne elde edebiliriz beklentisiyle bayağı bedensel edimlere 
başvurmayan konuklan etkilemeye girişti. Böylece Tanrı'nın bakiş 
açısından Belacgua'nın yokluğunda, Alba akşam Frica'nın evinde bu 
oldukça güçlüydü. 


Daha çok kaçamak ve dolambaçlı bir biçimde sevdiği, düşkün sevgilisini 
özlemeyi ya da aklına getirmeyi, adam dikatli bir izleyici gibi gözlüklerinin 
ardından bakışlarını delice üzerine dikip hayranlık kırıntılarının gittikçe 
büyüdüğünü göstererek neşesini kaçırmadıkça, düşünmüyordu. Acımasız 
Frica'nın duygularının coşkulandırdığı kalabalığın içinden gözbebekleri 
safran sarısına dönüşmüş ağırbaşlı Yahudilerden birine, tüccar prense yaptı 
seçimini. Keyifsizce Yahudi'ye yöneltti sözünü, öylesme cansızdı ki, ilgi 
görmedi. Çekiciliğini kullanarak kayda değer alçağı etkilemek için 
kafasından binbir düşünce geçirirken, düş kırıklığının acı- 


sını hâlâ içinde duyan Frica, zehirli bir ses tonuyla tanıtmaya gerek 
görmediği büyük yetenek, Dublin'in gözbebeği Monsieur Jean du Chas'ın 
bir şiirle partiyi renklendireceğini bildirdi. Chas bir anda gözlerinin önünde 
can verse Alba büyük bir sevinç duyardı, işte bu yüzden, Frica'nın tuhaf 
davranışları nedeniyle şaşkınlığa uğrayan eski yazı uzmanı ve 
Parabimbi'nin, günahı kadar sevmediği Chas berbat şiirini okuduktan sonra 
kerevetten inerken kutlama alkışlarına katılmadıklarını gördüğünde, 
K.A.'nın da paylaştığı mutluluğunu gizlemeye çalışmadı. 


Belacgua-kapıda belirdiği anda salonun durumunu kabaca özetlemiş 
bulunuyoruz. 


Kapının ağzında sırılsıklam, kocaman gözlüklerini tutarak (bu onun sıkıntı 
verici bir duruma düşmesi söz konusu olduğunda hemen başvurduğu çözüm 
yoluydu, düşmesi italikle yazıldı çünkü hep sıkıntı verici durumlara 
düşerdi) duruyordu. aklını kurcalayan bir sorun yüzünden tedirgindi, 
kendine bir yer gösterecek dost birini bekliyordu! Alba, yaşamında 
karşılaştığı erkek ve kadınlar arasında böylesine çılgın ve etkileyici birini 
asla görmediğini düşündü. Tanrısallaşma çabası diye düşündü kız, hem de 
şe)rtana özgü bir aptallık ve kölece bir kendini beğenmişlikle. 


“Sanki bir köpeğin getirdiği bir şey,” dedi kız, komşusu K.A. .'ya. 
K.A. ateşleniyordu, düşüncelerini belirtti. 


“Düşünsek, yapılabileceğine inanamayız,” dedi. 


Burnundan soluyarak ettiği aptalca sözler kendisininmişçesine, gıdaklar 
gibi güldü. 


Bastırılamaz bir acıma duygusuyla iskemlesinden fırladı Alba. 
“Nino,” diye bağırdı, utançtan uzak ve resmiyete gerek duymadan. 


Bu uzak çağrı Belacgua'ya zindanda yudumlanan bir Perrier şişesi kadar 
aziz geldi. Sendeleyerek sese yöneldi. 


“Divanda yer açın, kımıldayın biraz,” diye emretti K.A. 'ya. 


Bütün oturanlar bir parça kımıldadılar. Sanki Rose Mar/e'deki bir totem 
korosu diye düşündü Alba. Belacgua böylece, bir patates çuvalından 
farksız, boşalan yere, divanın ucuna oturmuştu. Bakın sonunda nasıl da bir 
araya geldiler. Karşılaştıkları güçlük kızın Be-lacgua'nın aksi yönüne 
oturmasındaydı, çünkü Belacgua hiçbir 
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FSÖN/Aşksız ilişkiler zaman birinin sağına oturmaya katlanamazdı, bu 
nedenle de K.A. 'nın yanına sıkışmak zorunda kalmıştı. İstenen düzenin, 
Alba'yı bulunduğu yerde bırakarak yalnızca, K.A. ile yer değiştirmesiyle 
gerçekleşebileceğini anlamak için uzman bir istatistikçi olmaya gerek yoksa 
da, heyecanla bağırıp çağırarak yerleşebilecekleri altı konumdan yalnızca 
birinin kendi gereksinmesine karşılık verdiğini bir türlü anlayamayarak 
epeyce zaman yitirdi. Kafası önde, kirli eskimiş pantolonunu çekiştirerek 
hiç kimseye bakmadan oturuyordu. Alba elini onun koluna koyduğunda 
kalktı ve ona baktı. Alba, tiksinti ile Belacgua'nın ağladığını gördü. 


“Yine mi?” dedi kız. 


Parabimbi katlanamayacaktı. Eski yazı uzmanını bunaltacak biçimde 
boynunu tutup, çekiştirip, uzatarak ortaya bir soru attı. 


“Neler oluyor? Bu da nesi? Bunlar sevgili mi?” 


“Şaşırdım,” dedi bir ses, “Sheffield'in Roma'dan daha dağlık bir yer 
olduğunu görünce gerçekten şaşırdım.” 


Belacgua, K.A.'nın yürekten verdiği selamına karşılık vermek için 
olağanüstü bir çaba harcadı ama gücü yetmedi. Döşemeye yığılmak ve 
başını tek ve biricik sevgilisinin kalçalarına gömmek geldi içinden. 


Yumurtabilimci, “Tektanncı uç düşünceler, arı aklın ırzına geçilmiş 
rahminden çıkan İsa ve Platon gibi sofistlerce çürütülmüştür,” dedi. 


Sonunda onları kim susturacak? Kim kesecek sonunda, konuşmasınlar diye 
dudaklarını? 


Frica kerevete çıkmak için diretiyordu. 
“Maestro Gonnely çalacak şimdi,” dedi kadılı. 
Maestro Gonnely, Scarletti?nin Capriccio'sunu yardım ve eşliğe gerek 


duymaksızın viola d&'amore "de yorumladı. Sözü edilecek bir başarıya ulaştı 
denemez. 


“Platon,” diye küçümsedi K.A., “Platon dendiğini mi duydum? Şu küçük 
pis çocuk terbiyecisi! Dünyayı düzeltmeye soyunmuştu.” 


“Bay Larry O” Murchaodha şimdi şarkı söyleyecek,” diye sundu Frica, sanki 
adam Hiawatha'nın bir yakınıydı. 


Bay Larry O” Murhcaodha doğduğu yörenin şivesini de aşan bir biçimde, 
bemol sesleri abartarak söylüyordu. 


“Katlanamayacağım, katlanamayacağım,” dedi Belacgua. 
Frica şairin yardımına yetişti. Davetlilere özel gösteriyi duyurdu. 


“Son yapıtlarından birini bize okuyacağını söylerken yanıldığımı 
sanmıyorum,” yalanını söyledi, dişlerini göstere göstere. 


“Potasyum nitrat üzerine sirke,” diye inledi Belacgua. 


“Üstümdeki battaniyeye sarınmayı denesen,” dedi zorlama bir coşkuyla, 


zavallı hayranı için endişelenen Alba. 


Hiçbir istek duymuyordu, hayır, ne şimdi ne de bir başka zamanda ne onun, 
ne de bir başkasının battaniyesine sarınmak istemiyordu. Üzüntüsü derin ve 
yapmacıktan uzaktı. İstediği an onu elde edebileceği umudunu yitirmişti, 
Alba'nın ne Sol elinin, ne de ayaklarının dibinde olabilirdi. Ruhu demir 
almadan önce, tek istediği artık kendisini buralardan uzaklaştıracak iyi bir 
arkadaş bulabilmekti. Kutup Ayısı” na doğru kaykıldı. 


“Kendime soruyorum belki de—” dedi. 

“Susun,” diye bağırdı kitap kurdu, arka sıradan. 

K.A. iyice sarfmış bir yüzle döndü. 

“Bırakın da dizelerini söylesin, bırakın,” diye tısladı adam. 


Belacgua umutsuzca, yüksek sesle, arkasına yaslanarak Alba'nın 
anlamadığı yabancı bir sözcük söyledi. 


“Bu da ne?” diye fısıldadı Alba. 


Belacgua'nın rengi atmıştı, sessiz film oynayarak Kral Brob-dingnog'u 
taklit etti. 


“Allahın cezası bu da ne demek?” dedi Alba. 


“Bırakın da dizelerini söylesin. Niye rahat bırakmıyorsunuz adamı, 
dizelerini söylemesi için?” diye homurdandı adam. 


Mor salonun tarihinde eşine rastlanmamış bir alkış tufanı adamın şiirini 
sonunda okuyabildiğini muştuluyordu. 


“ Şimdi,” dedi Alba. 


Belacgua,. bu pis ortamda ciğerlerine derin bir nefes çekti ve sonra, zor bir 
tekerleme söyleyen birinin hızıyla aşağıdaki tümceleri art arda sıraladı: 


“Eski günlerimi ilgisizlikle anımsadığımda, usum ilgisiz, belleğim hüzünlü. 
Us duyduğu ilgisizlik dışında da ilgisiz, oysa bellek, duyduğu hüzün dışında 
kederli değil.” 

“Bir daha,” dedi kız, “yavaşça.” 


Bir daha, güzel güzel yineliyordu ki Alba'nın usuna bir şeyler geldi, onu 
durdurdu. 


“Eve götür beni,” dedi Alba. 

“Evin var mı? Benim yok,” dedi Belacgua. 
Belacgua'nın elini, eliyle örttü. 

“Bilmek istediğim,” dedi öğrenci. 
“Götürecek misin?” dedi Alba. 


“Gazeteden okuduklarıma bakılırsa denizciler Eiffel Kulesi'ni 40 ton kadar 
sarı boyayla boyayacaklAmış,” dedi Hukukçu, hoşnut bir tavırla Chas” a. 


Frica kaçırılmaması gereken bir tren öyküsü anlatan döneği geçirdikten 
sonra bir süre ayrıldığı mekânına dönmüştü, kerevete çıkacağa benziyordu. 
Yüzünden öfke okunuyordu... 


“Çabuk başlamadan önce,” dedi Belacgua. 


Frica arkalarından yaklaştı, sıkıntısı sular seller gibi aktı. Belac-gua, 
kibarlık ederek onun önünden çıkmaya pek istekli görünmeyen Alba'ya 
açık tutuyordu sokak kapısını. 


“Önce bayanlar,” dedi. 


Kızın evine taksi tutarak gitmeleri için diretti. Yolda konuşacak bir şey 
bulamadılar. Je #*adore â I'egal... 


“Parayı öder misin? Ben son paramı içkiye yatırmıştım,” dedi Belacgua. 


Alba çantasından para alarak Belacgua'ya verdi, Belacgua da şoföre 
ücretini ödedi. Kapının önünde asfaltta, yüz yüze duruyorlardı. Yağmur 
hemen hemen dinmişti. 


“Peki,” dedi Belacgua, gitmeden önce elini çabucak öpsem mi diye 
düşünüyordu. Edimi gerçekleştirdi ama kız geriye sıçradı ve kapıyı açtı. 


Tire la chevillette, la bobinette cherra. 


Bu Fransızca deyimler iç in özür dileriz, ama kahramanımız düşlerini 
Fransızca kuruyor. 


“Girsene. İçerisi sıcak, içki de var,” dedi kız. 


Belacgua içeri girdi. Kız bir koltuğa çökedursun, o döşemeye oturacak, 
çocukluk urunu onun kucağına yaslayacaktı, her ikisi de heyecanların 
uzağında mutluluğu tadacaklardı. Geriye içki, doğallıkla dökülen gözyaşları 
ve kızın duyarlı pAmaklarını Belacgua'nın saçlarında dolaştırması 
kalıyordu. 


Nisscht möööööööööyglisch .... 


Şimdi aşağıya, yeryüzüne yine yağmur yağmaya başlamış, otuz altı saattir 
hiç kesintisiz sürdüğünden Noel trafiğini felç etmişti. Leip-zig doğumlu 
yüce bir yaratığa Belacgua 6 Ocak yortusu sırasında, Dublin 
Üniversitesi'nin lisansüstü öğrencilerinin dolaştığı bahçede Aralık 
yağışlarından söz ettiğinde bir haykırış çınlamıştı: 


“Himmisacrakrüzidirkenjesusmariaundjoseunblütigieskreus!” 
İşte böyle tek bir sözcükte. İnsanlar zaman zaman söyler bu tür şeyleri! » 


Ama rüzgâr durmuştu, yağmurun şiddeti Dublin'de çoğu kez görüldüğü 
gibi, sinirlendirmekten hoşlandığı saygıdeğer bay ve bayanlar yatağa 
girdikten sonra azalmıştı, şimdi rahatsız etmeden usul usul yağıyordu. 
Koya, kıyıya, dağlara, ovalara ve özellikle Merkezi Bataklığa yağıyordu, 
değişmeden, oldukça kederli bir biçimde. 


İşte böyle, Belacgua, yerinde duramayan yaratık, Alba'nın evinden sabahın 
ilk saatlerinde ayrılırken karanlık yeni yeni dağılıyordu. Sokak lambalarının 
tümü sönmüştü, ay ve yıldızlar gibi. Tramvay hattının ortasında dikilmiş, 
gökyüzünü en küçük noktasına kadar inceliyor ve tümüyle karanlık diyerek 
kendini avutuyordu. Bir kibrit çaktı ve saatine baktı. Durmuştu. Sabır, bir 
meydan saati yardımına yetişecekti. 


Ayaklan öyle sızlıyordu ki, mükemmel bir durumda olan pabuçlarını 
çıkartıp attı, mutlu Noel'in erkenci bir kuşu dileğince kullansın diye. Sonra, 
yolda yürümeye koyuldu, ayak parmakları özgürlüğün tadını çıkarıyorlardı. 
Ama bu kadarcık bir rahatlama az sonra hiç karşılaşmadığı bir karın 
ağrısıyla uçtu gitti. Ağrıdan iki büklüm olmuştu, sonunda zavallı bedeni 
neredeyse yere yapışmış, sürünürcesine ilerliyordu. Kanal üzerindeki 
köprüye geldiğinde, (Baggot Caddesi değildi, Leeson Caddesi de değildi, 
denize daha yakın başka bir caddeydi) yolunu sürdürdü ve kaldırımda diz 
ve dirsekleri üstünde doğruldu. Acı gittikçe azalıyordu. 


Neydi bu? Gözlüklerini çıkardı ve görmek için eğildi. Elleriydi. Kimin 
usuna gelirdi! Sıkarak, gevşeterek zayıf gözlerinin şaşkın bakışları altında 
ellerini çalıştırmaya koyuldu. Sonunda ekşi ekşi kokan parmaklarını teker 
teker açtı, gözlerinin önüne tuttu, bu kez öfkeden çok hüzün dolu bir ses 


kendisine hareket etmesini buyurdu, acısı hafiflemişti, buyruğu seve seve 
yerine getirdi. 


Aşk ve ölüm 


Bay ve Bayan Tough ile biricik kızlan Ruby, Irishtown?'da küçük bir evde 
yaşardı. Gün ortasında yedikleri öğle yemeğinin ardından Bay Tough 
uzanmak için odasına çekilir, Bayan Tough ve Ruby de bir fincan kahve 
içip söyleşmek üzere mutfağa giderdi. Anne kısa boylu, soluk benizli ve 
tombuldu, biraz yaşlanmış olsa da kendisine iyi bAmıştı. Kulplu kaba 
gerektiği kadar su doldurdu ve kaynamaya bıraktı. 


“Kaçta gelecek?” diye sordu. 

“Üç sularında demişti,” dedi Ruby. 

“Arabayla mı?” dedi Bayan Tough. 

“Arabayla gelmeyi umuyordu,” diye yanıtladı Ruby. 

Bayan Tough, aralarına katılmak için davet bekliyordu, içten- 


likle. Kızını rahatsız etmemeye hep özen gösterirdi, ama eğlenceye 
katılmaması için bir neden göremiyordu. Davette uzak dururdu kızından, 
yanaşmazdı ona. Kahve çekirdeklerini küçük değirmenin içine attı ve sertçe 
öğüterek toza dönüştürdü. Sinirleri aşırı derecede gergin olan Ruby, 
kulaklarını tikıkadı. Bayan Tough kaynayan suyun karşısındaki çam masaya 
bir sandalye çekmiş, pencereden dışarıya, güzelim havaya bakıyordu. 


“Nereye gidiyorsunuz?” dedi. Bir annenin çocuğuyla ilgili konularda 
duyduğu doğal kuşkuları taşıyordu. 


“Bana sorma,” diye yanıtladı, bu tür sorulardan hiç hoşlanmayan Ruby. 


Beklenen kişi, arabayla üçte geleceğini uman lanetli Belac-gua'dan başkası 
değildi. 


Su kaynıyordu, Bayan Tough kalktı ve içine kahveyi koydu, alevi kıstı, 
iyice karıştırdı ve kaynamaya bıraktı. Kahve yapmak için tuhaf bir yöntem 


gibi görünse de geçerliliği çıkan sonuçlarla doğrulanmıştı. 


“Sana çay yapayım,” diye yalvardı Bayan Tough. Boş oturmaya 
katlanamazdı. 


“Hayır istemiyorum gerçekten istemiyorum, teşekkürler,” dedi Ruby. ' 


Holdeki saat buçuğu vurdu. Irishtown?'daki bu boş zaman ikibu-çuğa 
gelmişti. 


“İkibuçuk!” diye haykırdı Bayan Tough, saatin nasıl geçtiğinden habersiz. 


Ruby saatin erken olmadığından hoşnuttu. Kahve kokusu sarmıştı mutfağı. 
Kahvesini yudumlarken önünde güzel düşler kuracak zamanı vardı. Ama 
konuşmadan edemeyen, sorular ve önerilerle çenesi hiç durmadan işleyen 
annesinin yanında bunu gerçekleştiremeyeceğini iyi biliyordu. Böylece 
kahve fincanlara boşalıp da annesi her zamanki mutlu söyleşisine başlamak 
üzere yerine kurulduğunda, beklenmedik bir biçimde konuştu Ruby: 


“Anne, izin verirsen kahvemi tuvalette içeceğim, pek iyi değilim.” 
Bayan Tough, Ruby'nin hırçınlıklarına alışmıştı, genelde anlayışla 
karşılardı onu. Ama bu son mızmızlığı görülmüş şey değildi doğrusu. 
Tuvalette kahve içilir miydi? Babası duysa ne derdi? 

Neyse. 

“Ya güllüğün? Onu da tuvalette mi içeceksin?” dedi Bayan Tough. 
Okuyucu, güllük bir tür alkollü içkidir. 

Ruby ayağa kalktı ve boşalsın diye kahvesinden bir yudum içti. 

“Bir glorya hazırlayacağım kendime,” dedi. 


Okuyucu, glorya içine brandi katılan kahveye denir. 


Bayan Tough uzatılan fincana, kızın her zaman içtiğinden bir parça daha az 
brandi boşalttı ve Ruby odadan çıktı. 


Belacgua'ya ilişkin bir şeyler biliyoruz, ama Ruby Tough sayfalarımıza 
yabancı henüz. Bu inanılmaz serüveni okuyanlar anlaşılmaz bulup burun 
kıvrasınlar diye, Belacgua'nın yolda ilerlediği, Bayan Tough 'un derin 
düşüncelerle mutfakta oturduğu ve Ruby'nin elinde gloryasıyla düşlere 
daldığı şu kısa süreden yararlanalım ve Ruby'yi bir parça tanıtalım sizlere. 


Uzun bir süre güzelliği ve biraz da zekâ düzeyi ile' Ruby çok sayıda erkeği 
peşinden koşturmuştu; ama otuz üç ya da otuz dördüne bastığı şu an gözler 
hâlâ üzerindeydi diyemeyiz. Anlatmayı yeğlediğimiz bu dönemde nasıl bir 
görünümü olduğunu az çok merak edenler için Dublin Ulusal Galerisi'nin 
Perugino Pieta'sındaki Magdelene?yil anımsatmak isteriz; tabii 
kahramanımızın saçlarının kızıl değil kara olduğunu ekleyelim bu arada. Bu 
küçük açıklama- 'nın yanında Belacgua'nın kızın dış görünüşünü hiç 
önemsemediğini belirtelim ve gereksiz ayrıntılarla oyalanmayalım. 


Yaşamın gerçekleri kişiliğini, doğallıkla son derece duygusal ve kırılgan 
kılmış, umutsuzluk iliklerine işlemişti. Duygusal deneyimleri gerçekten de 
başarısızdı. Daha genç ve çekici bir kadınken, sevgilisiyle arasında, güneşin 
yörüngesiyle olan ilişkisine benzer bir bağ kurulmasını ister, bütünleştirici 
bir aşka gereksinim duyardı, ama gönül oyunlarının kendisinde yarattığı düş 
Mkiığı ve tiksinti gittikçe artmıştı. Oldukça gözde olmasının nedeni de 
zaten farklı bir kişilik taşımasıydı ve sonunda bu tür beraberliklerden iyice 
kaçınır olmuştu. Bu aşk kırgınlıklarının sonunda, artık denemekten 
vazgeçmiş ve ilgisini kendini oyalamak için müzik ve içki 


nin büyük önem taşıdığı daha ülküsel düzlemlere akArmıştı, sonunda da 
cinsel isteklerini doyurmayı kendi yatağına saklamıştı. Güzelliğinin 
bozulmasına, eski çekiciliğini yitirmesine karşın, kendisini beğenecek 
birilerine istek duymayacak kaadar çevresini küçümseyen bir bakireye 
dönüşmüştü. İçinde doğan istekler midesini bulandırıyordu, aşkın 
salkımları, kanının kaynadığı günlerdeki gibi tiksintiyle bir yana 
bırakılmıştı. Eskiden katlanamadığından uzak , dururdu, şimdi de elinden 
bir şey gelmediği için uzak duruyordu, yalnızca geçmişte onu avutan 
umutlar artık yitip gitmişti. Yaşamını art arda uzayan şakalar dizisi gibi 
görüyordu. 


Dikkatini kızın giysilerinin kıvrımlarında yoğunlaştırarak, uzaktan doyuma 
ulaşmayı yeğleyen Belacgua, uzaktan seven âşıklara tanımlamakta güçlük 


çektiğimiz bir örnek oluşturuyordu. Ruby evini özlemiş göktaşları gibi 
çevresinde dolanıp duran sayısız hayranını onun uğruna gözden çıkAmıştı. 
Ama şimdi, yeryü-. zünde yıldızların madeni parıltıları sönüyor, çevresi 
kararıyor, hayranları kendisine. sırt çeviriyor, Belacgua da alaycı bir talihin 
simgesi gibi ortaya çıkarak, neler kaçırdığını anımsatıyor, böylece 
kaybettiklerini vurgul ayarak hüznünü körüklüyordu. Ama Ruby, er geç 
içkinin verdiği sarhoşluk ya da bildik bir biçimde gerçekleşecek esrimeyle 
kendini kaybederse onu kollarına alır umuduyla katlanıyordu Belacgua'ya. 


Tüm bunlara, kızın uzun süredir umarsız bir hastalığa yakalandığı ve 
sayıları on beşten az olmayan çoğu tanrıtanımaz doktoru n uzun süre 
yaşamasının olanaksızlığını kesin bir şekilde açıkladıkları gerçeğini de 
eklersek kılı kırk yaran okuyucular bile Ruby'nin durumunun çaresizliğini 
benimsemekle kalmayacak, yakın geleceğe ilişkin söylediklerimizin 
doğruluğunu da onaylayacaktır. Neden derseniz Belacgua”'nın 
sorumsuzluğunu, yetersiz güdülenmeyle harekete geçme yeteneğini göz 
önünde tutuyoruz, bugüne kadar yaşadığı talihsiz serüvenlerinde daha önce 
bu özelliklerle karşılaştığımız için, şaşırtıcı gelmiyor bize; davranışlarında 
açıkça görülen nedensizlik ilkesi, bir parça sağduyulu bir yaklaşımla doğa 
yasalarıyla karşılaştırılabilirdi. Akil hastanesi onun için en uygun yerdi. 


Hiçbir zaman önemsemediği Ruby'yi üzerine düşen görevi yerine getirmesi 
için özendirme düşüncesiyle, bu amaca uygun bulduğu konuşmalarla 
pohpohluyor ve aklını çelmeye uğraşıyordu. 


Kızın kıvama geldiğine karar verdiği andaki açıklamasına bakılırsa, işin 
aslı, adamın bunu kendi başına gerçekleştiremeyeceği, istemeyerek de olsa 
onun suç o/Artaklığına gereksinme duymasıydı. Kendini öldürme kararını 
nasıl aldığını bilecek durumda değiliz. Bir olgunun nedenleri 
açıklanamayacak kadar bilinçaltına gömülmüşse izlenecek en geçerli yol, 
bu olguyu nihilo biçiminde adlandırıp konuyu kapatmaktır. Burada da bu 
yöntemi uygulamanızı rica ediyoruz. 


Sağduyulu, normal bir kadın “Ne?” diye sormayı “Niçin?”e yeğler (derin 
bir konudur bu), ama zavallı Ruby bu seçkin nitelikten her zaman yoksun 
kalmıştı, Belacgua tasarısını ona açar açmaz nedenlerini saymasını istedi. 
Bildiğimiz gibi bu konuda hemen gösterebileceği bir nedeni yoksa da 
şeytani zekâsıyla önceden yaptığı araştırmalar sonucu iyice hazırlıklıydı 


Belacgua, kızı anında alt edebilecek güçteydi ve gayretli çabalarla edindiği 
bilgilerin ışığında en iyi sonucu aldı diyebiliriz: Yunan, Roma ve Alman 
felsefelerinden, Agrigentum'lu Empedokles ve Çarmıhtaki Johanna'nın 
düşüncelerinden alıntılar yaptı; doğaötesi, güzelduyusal, cinsel, cinsellikdışı 
ve kimyasal nedenleri sıraladı, kısacası gerçek nedenler dışındaki, 
varolmayan ya da en azından konuşmanın anlamını çarpıtan tüm nedenleri 
ileri sürdü. Bu kışkırtmalar sağanağında dize gelen Ruby, bir ara 
kuşkulandığı gibi, Belacgua'nın, anlık tutkuların yönlendirdiği bir 
yeniyetme olmadığını ama kararlı ve soylu amaçlar taşıdığı bile ileri 
sürülebilecek yetişkin bir katil olduğunu itiraf etmek zorunda kaldı ve bu 
ödünüyle de neredeyse ruhu neşe buldu. Nasılsa yolun sonuna gelmişti, hiç 
değilse burada güzel bir ölümle noktalama olasılığı vardı yaşamını. Böylece 
karar verilmiş, her şey düzenlenmiş, tarih bahar olarak belirlenmişti, seçilen 
yer yakınlardaydı, Ekim ayı ne yazık ki uygun düşmediğinden Venedik'ten 
vazgeçilmişti. Şimdi beklenen gün gelmişti ve Ruby güçlükle ayağa 
kalkarken, Belacgua kiraladığı arabada sarsılarak, güneşin yaydığı altın 
ışıklar içinde Irishtown? a doğru hızla yol alıyordu. 


Gerçekten de çılgınca ilerliyordu. Kazalara karşı sigorta edilmek bir yana, 
Belacgua'nın sürücü ehliyeti bile yoktu, trafikte hızını artırdıkça ardından 
bir küfür sağanağı boşalıyordu. Birinci sınıf yayalar ve motorlar dönüp ona 
bakıyor, kafalarını sallayarak “Şu belalı herifler çok tehlikeli,” diyordu. 
Kentin ve varoşların çeşitli noktalardaki güvenlik görevlileri plAakasını 
aldılar. Pearse Cadde-si*nde bir arabanın tekerleğine çarptı, bir hasar yoktu 
ama durup bAmadı bile. İleride, yoksul so/kakların birinde, oynayan 
çocuklar çil yavrusu gibi dört bir yana dağıldı. Ama korkunç biçimde 
kamburlaşmış Victoria Köprüsü'nden önceki amansız yol ayırımında, kendi 
gözü karalığından korkarak arabayı durdurdu, indi ve yoldan geçen birinin 
yardımıyla karşıya dek itti. Sonra, öğle sonrasının ilerleyen saatlerinde 
sakince kullanarak, suç ortağının evine, başkaca bir terslikle karşılaşmadan 
zamanında ulaştı. 


Bayan Tough, kapıyı ardına kadar açtı, Belacgua'yı süzüyordu dikkatlice, 
adamın kocaman solgun ağzı sanki hayali lokmalarla doluydu. 


“Ruby,” diye melodik bir biçimde seslendi kadın bir gugukkuşu gibi: 
Rubee! Rubee! 


Ama sesleniş biçimini hiç değiştirmeyecek miydi bu kadın, işte sorun 
buradaydı. 


Ruby her iki dudağında dişlerinin izi, sarsak sarsak basamaklardan indi, 
artık bir arının dudaklarını ısıramayacağına inanıyordu. 


“Hadi, berenle şalını al, çıkıyoruz,” dedi Belacgua kaba bir tonla. 

Bayan Tough dehşetle geriledi. Ruby'siyle bu biçimde konuşulduğunu ilk 
kez duyuyordu. Ama Ruby kuzu gibiydi, sırtına bir ceket geçirdi, aldırmaz 
görünüyordu. Bayan Tough'un çağrılmaya-cağı açık seçik ortadaydı. 


“İçecek bir şeyler ister misiniz? Gitmeden önce,” dedi buz gibi bir sesle 
Belacgua”'ya, boş durmaya katlanamazdı. 


Ruby hiç bu kadar saçma bir şey duymadığını düşündü. Gitmeden önce bir 
şeyler içmek! Dönebilirse eğer, bir şeyler içmeye o zaman gereksinmeleri 
olacaktı. 


“Anne görmüyor musun çıkmak üzereyiz,” dedi Ruby. 


Belacgua, Bailey'de yediği kuvvetli yemeği bahane ederek Ruby'nin 
görüşüne katıldı. Doğru değildi bu tabii ki. 


“Nereye gidiyorsunuz?” dedi Bayan Tough. 
“Dışarıya yalnızca dışarıya,” diye haykırdı Ruby. 


Gerçekten de tuhaf bir hali var, diye düşündü Bayan Tough. Neyse. En 
azından onu kapıya kadar gitmekten alıkoyamazlardı. 


“Arabayı nereden kiraladınız?” dedi kadın. 


Arabayı görseydiniz bunun son derece doğal bir soru olduğunda 
birleşirdiniz. 


Belacgua bir otomobil firmasının adını söyledi. 


“Ya öyle mi” dedi Bayan Tough. 


Bay Tough pencereye hızlı adımlarla yaklaştı ve perdenin arkasından 
dışarıyı gözlemeye başladı. Kendisini her şeyiyle ailesine adamıştı çünkü 
gücü yalnızca güvenlikte olmayı sağlamaya yetmişti. Acı bir bakış belirdi 
birden yüzündeki morartıların üzerinde. 


Belacgua sonunda arabayı çalıştırabildi, onca zamandır kullandığı arabanın 
motorunu çalıştırırken yapması gerekenler açık seçik belirmiyordu 
kafasında, Holywood tarzında ileriye fırladılar. Bayan Tough aldığı bu 
yanıtlarla talihine küsmeliydi. Çekip gidişleri açıkça ne düşündüklerini 
anlatmıyor muydu? Ruby'nin evden çıkarken ettiği “Geldiğimizde bizi 
görürsün” biçimindeki alaylı tümce kulaklarında çınlıyordu. Merdivenlerde, 
aşağıya inen Bay Tough ile karşılaştı. Birbirlerinin yanından geçtiler. 


“Bu gençte hoşuma gitmeyen bir şeyler var,” diye seslendi Bayan Tough, 
aşağıya. 


“İtin biri,” diye seslendi Bay Tough yukarıya. 
Aralarındaki uzaklık gittikçe artıyordu. 

“Ruby çok tuhaflaştı,” diye bağırdı Bayan Tough aşağıya. 
“Pasaklı,” diye bağırdı Bay Tough yukarıya. 


Yaşamında yalnızca güvence satın almış bile olsa, söyleyecek bir iki sözü 
olan bir adamdı. Çok daha iyi şeyler var, diye düşündü içkisine yönelirken, 
bu kokuşmuş dünyada Blue Birds ' şaraplarından çok daha iyi şeyler var. 


İt ve Pasaklı arabalarında, bir ölüm sessizliği içinde ilerliyorlardı. Yüksek 
bir dağın eteklerinde arabayı emin bir biçimde durdurana dek tek söz 
çıkmadı ağızlarından. Ama Ruby, Belacgua'yı ban gajı açarak bir çanta 
çMvken gördüğünde, kendisini rahatsız etmeye başlayan sessizliği 
bozmanın iyi olacağını düşündü. 


“Bu ebe çantasında ne var?” dedi Ruby. 


“Sokrates, anasının oğlu ve baldıranotu,” diye yanıtladı Belac-gua. 


"Hayır şakayı bir yana bırak, içinde ne var?” dedi kız. 

BelacgUa pAmağını her nesnenin üzerinde bir bir dolaştırdı. 
“Tabanca ve kurşunlar, zehir, içki şişeri ve bardaklar ve bir son-söz.” 
Ruby ürpermesini gizleyemedi. 

“Bu sonsöz de neyin nesi yahu?" dedi Ruby. 


“Göçtüğümüze ilişkin,” diye yanıtladı Belacgua, kız binbir ricada bulunsa 
da ağzından başka söz çıkmayacaktı. Sonsöz, onun fikriydi ve bununla 
övünç duyuyordu. Zamanı geldiğinde ondan hoşlansın ya da hoşlanmasın, 
kabullenmeliydi Ruby. Kıza sürpriz yapmak için son ana dek gizlemişti 
bunu. 


Sessizlik içinde dağa tırmandılar. Çalılığın her yanından çalı horozlan, su 
çullukları ya da buna benzer hayvanlar çıkıyordu, köşelerine çekilip 
düşüncelere dalmış birçok tavşan ürkerek ok gibi ileri atılıyor, bu da av 
bekçilerinin pek işine yarıyordu. Yüksek çalıların ve ahududuların içinde, 
yukarıya tırmanıyorlardı. Ruby terliyordu. Dağın çevresine zona hastalığı 
gibi yayılmış, tel halkalardan örülü yüksek bir çit yollarını kesti. 


“Bu barikat da nereden çıktı,” diye söylendi Ruby soluk soluğa. 


Her iki tarafta da göz alabildiğine uzanan tellere yapışık öbek öbek 
eğreltiotlan görülüyordu. Belacgua bir açıklamada bulunabilmek için 
kafasını zorluyordu. Sonunda vazgeçmek zorunda kaldı. 


“Hiçbir şey anlamıyorum! ” diye haykırdı. 
Gerçekten de çok tuhaf bir şeydi gördükleri. 


Önce bayanlar. Ru'Jy çitin üzerinden geçti. Belacgua elinde çantası, kızın 
arkasından tutarak yardım etti ona, bacaklarıyla içli dışlı olmaktan çok 
hoşnuttu. Kızın bu tarafının dökümünü yapmak için eline geçen ilk fırsattı 
bu, elbette çok daha kötülerini görmüştü. Yollarına devam ettiler, biraz 
sonra üstü masalsı bitkilerle kaplı zirve görüş alanlarına girecekti, ama daha 
oldukça uzağındaydılar. 


Ruby yalnızca bir adım atmıştı ki düştü, hem de yüzüstü. Belac-gua'nın 
güçlü kollan onu kaldırmak için hazır bekliyordu. 


“Canın acımadı ya?” diye sordu şefkatle. 
“Bu pis eski etek ayaklarıma dolanıyor,” dedi Ruby öfkeyle. 
“Evet seni engelliyor hadi çıkar şunu/” dedi Belacgua. 


Bu öneri Ruby'ye öylesine uygun göründü ki, çarpılmışçasına, zaman 
yitirmeden denileni yaptı, eteğe gereksinim duymayan bayanlardan biri gibi 
çıktı ortaya. Belacgua çantada yer kalmadığından eteği katlayıp koluna 
asmıştı. Ruby çok rahatlamış bir biçimde 


ayağında donuyla zirveye saldırıya geçmişti. 


Önden giden Belacgua birden durdu, ellerini çırptı, çevreye göz attı ve 
Ruby'ye işler tamam, dedi. Kızın önünde, çalılıkların içinde dizlerine kadar 
gömülü durduğunun farkındaydı, soluklanmak için verdiği aradan hoşnut, 
konuşmaya zorlamıyordu kendini. 


“Bu ot yığınlarını tellere bağlıyorlar, böylece çalı horozları uçarken çiti 
ayırt edebiliyor,” dedi 


Kız hiçbir şey anlayamamıştı. 
“Ve çarpıp bir tarafların 1 incitmiyorlar.” 


Ruby şimdi anlamıştı. Dingin duruşu Belacgua'yı tedirgin ediyordu. 
Sonsözün, bu parlak açıklamadan daha büyük bir başarı sağlayabileceği 
umulabilirdi. Şimdi çalılık kızın jartiyerine kadar yükseliyordu, orada sanki 
bataklıkta boğuluyor gibi görünüyordu. Yoksa dizlerinin üzerine mi 
çökmüştü? 


“Dağ havası bana güç ver,” diye mırıldandı Belacgua'ya yüreği. 


Arabayı durdurduklarından bu yana tek bir canlı görmemişlerdi. 


Zirveye ulaştıklarında hissettikleri ilk şey elbette görüntü nedeniyle 
duydukları hayranlıktı, limanın iki uzun kolunun, “ç Kayalar ve 
Kilmashogue'nin omuzlarında mavi denize dua edercesine uzanan Dun 
Laoghaire göz kamaştırıyordu. Genç rahipler tepenin yamacında şarkı 
söylüyordu. Onları işittiler ve ateşlerinin dumanını gördüler. Vadinin 
batısında yükselen karaçamlar, neredeyse Belac-gua'nın gözlerinden yaşlar 
getirecekti, bu ele avuca sığmaz organlarını ötelerde uzanan leopar gibi 
değişik desenli Glendoo bayırlarına çevirene kadar, Synge'i düşündü ve 
kendini toparladı. Sanki sivilceli memelerle kaplıymış izlenimi veren 
Wicklow'u düşünmeyi bir yana bıraktı. Ruby de ona katılıyordu. Kent ve 
kuzeydeki ovalar ruh halleri nedeniyle ikisi için de bir anlam taşımıyordu. 
Bitki örtüsünü n içinde bir insan dışkısı duruyordu. 


Tek bir iple hareket ettirilen kuklalar gibi kendilerini çalılığın batısındaki 
bayıra fırlattılar. Bundan sonra bitişe kadar davranışları kukla gösterilerini 
anımsatacaktı. Ruby her zamankinden çok daha seksi görünüyor, Belacgua 
da randevuevinden çıkmış hızlı bir zampara sanki. Vakit yitirmemek için 
hemen çantayı açtı. 

“Gramofonu ve Ravel'in Pavane'ını getirmeyi düşünmüştüm. 

O zaman—” 

“Demek düşündün?” dedi Ruby, söz kesme alışkanlığı insanı deli ederdi. 
“Evet solgun renklerin gizemi,” dedi Belacgua. 

Bakın şaire. ' 


“Yazık işler daha da kolaylaşırdı,” dedi Ruby. 


Mutlu çocuk! Velasguez tarafından resmedilmiş, artık cezalandırılması söz 
konusu değil. 


“Yeniden eteğini giyseydin; yürüyüş bitti nasılsa, işimi kolay- 
laştırabilirsin,” dedi Belacgua sertçe. 


Gerçekten işler zorlaşıyordu. Ulaştıkları bu noktada en küçük bir şey bile 
altüst edebilirdi onları. 


Ruby kulaklarını dört açtı, en sonunda yapılmış bir açıklama mıydı bu? 
Öyle bile olsa onu hoşnut edecek biçimde davranmaya-caktı. 


“Eteği giymemeyi yeğlerim,” dedi kız. 
Belacgua kızgınlıkla karaçamlara bakarak, bir süre surat astı. 
“Peki başlamadan önce biraz içelim mi?” diye homurdandı sonra. 


Ruby onayladı. Çantaya elini uzatı, önce şişeyi, sonra da bardakları 
yakaladı, çabucak kapattı. 


“Onbeş yıllık; veresiye aldım,” dedi Belacgua hoşnutlukla. 


Şu ya da bu için borçlandığı paralar. Eğer işi şimdi bitiremezse beş parasız 
kalacağının resmiydi. 


“Tanrım açacağı unutmuşum.” diye haykırdı, yavaşça ceplerini yokladıktan 
sonra. 


“Hıh ne gam!” dedi Ruby, “Kır şunun başını, parçala boynunu.” Ama 
açacak bulunmuştu, her zamanki gibi, içkilerinden büyük bir yudum içtiler. 


“Soluksuz, uzun uzun; bu da bir düşünce, Dublin'de bir barda Hiawata,” 
diye konuştu Belacgua soluk soluğa, 


Bir kez daha diktiler. 


“Dört duble eder. Bir de tutmuş bir şişeden sekiz duble çıkar diyorlar,” dedi 
Ruby, 


Belacgua şişeyi yukarı kaldırdı. Bu durumda kız söylediklerinde 
yanılıyordu. 


“Her şey sırayla,” dedi Belacgua. 


Bir kez daha diktiler. 
“Yaşamdaki ölüm tükenmiş günler,” diye bağırdı Belacgua. 


Çantaya eğildi ve kızın incelemesi için hoyratça çekip çıkardı sonsözü. 
Özensizce beyaza boyanmış eski bir araba plakasının üzerindeki yazıya 
bakıyordu Ruby: 


GEÇİCİ BİR SÜRE İÇİN SAÖ 

IK-6996 yazısı yukarıdaki kayıt için silinmişti. Bir ölüm bildirisiy-di bu. 
Ruby kahkahayı patlattı. 

“Bu olmaz, hiçbir işe yaramaz,” dedi. 


Kızın söylediği bu sözleri duymak bir düş kırıklığıydı. Zavallı Belacgua. 
Hüzünlü bir biçimde, kolunu uzatmış, plakayı tutuyordu. 


“Beğenmedin mi?” dedi Belacgua. 

“Kötü, çok kötü,” dedi Ruby. 

“Sunuluş biçimini kastetmiyorum; düşünce nasıl?” dedi' Belac-gua. 
Bunun için de aynı şey geçerliydi. 


“Eğer yanımda bir kürek olsaydı, düşünceyi de, ötekileri de gömerdim,” 
dedi Ruby. 


Belacgua hakarete uğrayan nesneyi, yüzü yere gelecek biçimde çalılığın 
içine bıraktı. Artık çantada tabanca, kurşunlar ve zehirden başka bir şey 
kalmamıştı. 


Işık gittikçe azalıyordu, kaybedecek zamanları yoktu. 
“Mermi mi kullanmak istersin, yoksa zehirlenmek mi? Eğer ilkini 


seçiyorsan; yeğlediğin bir yer var mı?” dedi Belacgua, “Kalbin? 
Şakakların? Eğer ikincisiyse,” çantaya eğildi “al buyur.” 


Ruby zehiri geri çevirdi. 
“Mermileri yerleştir” diye buyurdu kız. 


“İş adamları çoğunlukla kurşunları beyinlerine sıkarlar,” dedi Belacgua, 
kurşunları tabancasının içine yerleştirirken, “Kuralı koyan Kreuger'di.” 


“Tam anlamıyla birlikte ölemeyeceğiz sevgilim; yanılıyor muyum?” diye 
konuştu Ruby ağır ağır. 


“Ne yazık ki hayır, ne bekliyordun ki?” diye iç geçirdi Belac-gua, “Ama bir 
iki dakika arayla.” Tabancayı ileri doğru uzatarak “Yumurta pişirecek kadar 
bir zaman alır, sonsuzlukla karşılaştırıldığında nedir ki?” 


“Yine de birlikte ölebilseydik ne güzel olurdu!” dedi Ruby. 


“Öncelik sorunu. İnsanlar hep karşılaşırlar bu sorunla, NapolĞon ile Papa 
arasında bile çıkmıştır,” dedi Belacgua, sanki bir kürsüden ' vaaz veriyordu. 


“Aşağılık Papa; o kadının ruhunu aklamıştı...” diye alıntı yaptı Ruby. 


“Ama belki de bu öyküyü bilmiyorsun” dedi Belacgua, kızın yanıldığını 
anlamazlıktan gelerek. 


“Bilmiyorum. Bilmek için de hiç istek duymuyorum,” dedi Ruby. 


“Peki bu durumda çözüme kesinlikle uzam öğesine ağırlık vererek 
ulaştıklarını söylemekle yetineceğim,” dedi Belacgua. 


“Peki, biz neden çözüme ulaşamayalım?” dedi Ruby. 
Su koyvermeye başlıyordu. 

“Biz ikizler gibi—” dedi Belacgua. 

“Ayrı düştük birbirimizden,” diye dalga geçti Ruby. 


“Koşullar bunu gerektiriyor. Kol kola girip birlikte sona ulaşabilme 
olanağımız yok.” 


“Sanki dünyada tek bir kişi varmışçasına, hıh!” dedi Ruby. 

“Aynı şeye büyük bir tutku besliyoruz, işte güçlük burada,” dedi Belacgua. 
“Bu önemsiz bir nokta. Ne olursa olsun öncelik bayanların,” dedi Ruby. 
“Peki öyleyse ben ateş edeyim lütfen,” dedi Belacgua. 


Ama Ruby, tabancaya hedef olarak göğsünü açacağına ya da başını 
uzatacağına kendine bir içki doldurdu. Belacgua endişelen-mişti. 


“Tanrı aşkına tüm bunları haftalar öncesinden konuşup halletmiştik! Öyle 
değil mi?” diye bağırdı. 


“Bir karara vAmıştık elbette,” dedi Ruby. 
“Peki bu anlamsız konuşma niye?” diye sordu Belacgua. 
Ruby içkisinden içti. 


“Bir damla da bana kalsın. Sen öldüğünde gereksinme duyacağım,” diye 
homurdandı Belacgua. 


Şu betimlenemez duygu, öfke ve rahatlamanın bileşimi, Belac-gua 
gevşedikçe daha da acılaşıyor, cerrahı yerinde bulamayan başhekimin 
kabaran öfkesi içinde yükseliyordu. Birden tere battığını hissetti. Yosma 
döneklik ediyordu. 


Viski, özü gereği, Ruby'yi canlandırsa da, böylesi bir durumda gereken 
etkiyi yaratmakta yetersiz kaldı, koşulların olağandışılığı-nı göz önüne 
alırsak, olumlu sonuç şaşkınlık yaratırdı. O anda hayretle bakan kıza doğru 
tetik çekildi, neyse ki bir zarar vermedi ve mermi kim bilir nereye düştü. 
Ama kızın öldüğünü sandığı bir dakika geçmişti ki patlamayı izleyen 
ürkütücü sessizlikte gözleri birbirini buldu. 


“Tann'nın işi,” diye fısıldadı Belacgua. 


Bu can alıcı noktadaki davranış biçimini kim yargılayacak:? Suçlamayı tam 
anlamıyla hak ediyor mu? Genç kadını, gözüpek bir biçimde sıkıntılarından 


kurtarmaya çalıştı diye bir yorum yapmak olası değil mi? Bir sağduyu ya da 
şehvet ya da kendini iyi hissetmesi ya da kaza ya da bilmem hangi nedenle 
diyebilir miyiz? Olguların dökümünü yapıyoruz. Anlamlarını kavramaya 
çalışmıyoruz. 


“Bir kere oldu işte; Tann'nın işi,” dedi. 
Onu ele veren daha çok bu gözlemi değil mi? 


Şaşkınlığın verdiği şokun etkisi azaldığında ve sessizliğin ürkütücülüğü 
geçtiğinde, yüreklerinde yaşamın canlılığını duyumsayarak: büyük bir 
coşkuya kapıldı iki genç katilimiz, öyle ki kaçınılmaz bir evlilikle 
birleştiler. Kendilerine buradan saygılarımızı sunarak, çalılıklarda yattıkları 
yerden ayaklarımızın ucuna basarak uzaklaşıyor, bunları da alçak sesle 
belirtiyoruz. 


Ruby ölüp de, kendisinin iyimser bir ihtiyara dönüştüğü günlerde, Belacgua 
hiç değilse, gerçekleştirmeyi kararlaştırdığı bir işi başardığını söyleyebilir, 
kendisiyle övünebilirdi belki de; çünkü bu konuda türküler söyleyen bir 
ozanın sözleriyle belirtirsek, /'A mour et la Mort—arada durak var—n'est 
gu'une mesme chose. 


Geceleri olabildiğince müzik dolu olsun. 
Gezinti 


Dinlenmek için duraklamadı o uğursuz bahar akşamı, çevresindeki 
görüntüyü içine sindirmek istiyordu, Boss Crocker Otlağı 'nın 
ortasındaydılA görünürde atlar yoktu. Güzel Polly, şu yürekli kısrak 
yakınlarda bir yerde gömülüydü. Hoş bir havada, parlak yeşil çayırlarla 
kaplı bu geniş alanı dolaşmak, Chantilly Hipodromu'nda yüzünüz Castle? a 
dönük olarak gezinmek kadar keyif vericiydi. Kuzeydeki tepelerin 
yamaçlarındaki Leopardstown ile güneydeki, Çifte Kayalar ve “çlü 
Kayalar'ın arasında bastonuna dayanarak duran Belacgua, yığınla koyun ve 
kuzunun veremediği o eski günlerin manzarasına atların bir zamanlar 
katmış olduğu güzellikleri düşünüp yeriniyordu. Her an yeni bir kuzu 
geliyordu dünyaya, çimenler kızıl plesantalarla kaplıydı, tarla kuşları 
şakıyor, çitler döne döne uzuyor, güneş ışıldıyordu, gökyüzü Meryem'in 


şalıydı, papatyalar da oradaydı, her şey yerli yerindeydi. Bir tek gugukküşu 
eksikti. Insanın kafasından düşüncesini kolayca silip atamayacağı bahar 
akşamlarından biriydi. 


Belacgua zavallı ağırlığını bastonuna yükleyerek ateşli bir biçimde manzara 
içindeki yerini aldı, dişi köpeği Kerry Blue da yanı başında zümrüt 
çayırlarda oturuyordu. Yaşlanıyordu köpek artık, av umurunda bile değildi. 
Kedi kovalayabilirdi, ama ötesi onu ilgilendirmiyordu. Crocker Otlağı'nda 
kedi olmadığını iyi bildiği için aldırmazlık içinde oturuyordu. Kuzuların 
meleyişi belli belirsiz hoşuna gidiyordu. 


Tanrım, diye düşündü Belacgua, yılın bu zamanını güz sonuna 
yeğlediğimde yaşamımın en güzel bölümünü geride bırakmış olacağım. 


Yadsınamazmış gibi görünen bu düşünce, onu pek öyle etkilememiş olmalı 
ki, harekete geçmedi. En iyi yıllarının en kötü bölümü aşılmıştı, bunda 
dehşete düşecek bir yan yoktu, hatta tam tersi geçerliydi. Yakında yaşlı 
gözlerle kayaların arasındaki bahçede sü-rünmeyi umabilirdi. Eğer gerek 
görseydi, hüzünden çok coşku dolu olduğunu kanıtlayabilir, ağırlığını 
bastonuna vererek ileriye atılışını da kanıt olarak gösterebilirdi, çünkü 
gerçek bir çöküntünün etkisi onu kımıldayamayacak kadar kötü bir duruma 
sokardı. Köpek yanı başında yürüyordu. Terli ve sıkıntılıydı. 


Gözlerini yavaşça kaldırdı, varacağı yere dikti. Tom Koruluğu uzaklarda 
alçak bir tepeyi tararcasına güzelleştiriyordu. Orada bir buluşma 
gerçekleşecekti ama bu yalnızca bir balıkçının ırmakta balıkla buluşması 
gibi bir şeydi. O kadar sık giderdi ki oraya bütün girdisini çıktısını bilirdi, 
ama ağaçların isimlerini sayamazdı. Meşe ya da karaağaçtı herhalde, emin 
değildi, görüyordu onları ama pek bir şey bilmiyordu. Bu kır çocuğu bir 
meşeyi karaağaçtan ayırt edemiyor işte. Bunun yanında, küçük şişko bir 
çocukken üzerine tAandığı için karaçamları iyi bilirdi, işte, tepenin 
yamacına dikili genç karaçam fidanlarını seçebiliyordu, kabukları çok 
kalındı ' onla-nn. Hem batar, hem de hoş bir duygu verirdi, yukarılara 
yaklaştıkça: insanın üzerinde müthiş bir etki yaratırdı. 


Karısı bir sevgili edinmeye yanaşsa, her şey nasıl da hoş olacaktı. Lucy, 
Belacgua”'nın onu nasıl sevdiğini bilirdi, buna karşın bir sevgili edinme 
düşüncesine karşı çıkıyordu. Belacgua henüz yalnızca nişanlıydı ama 


nişanlısını şimdiden karısı gibi görüyordu, bu genç ardamın gerçekleştirdiği 
böylesi bir koşul değişikliği öngörüsünün örnek alınacağını umuyoruz. Sık 
sık Lucy'i evlilik yaşamlarını, aldatmanın sağlam temelleri üzerine kurmak 
doğrultusunda kışkırtmıştı. Kız adamın duygularını anlıyor, saygı duyuyor, 
düşüncesinin tutarlılığını da kabul ediyordu ama bunun yanında gerektiği 
gibi davranamıyor ya da davranmak istemiyordu. Belacgua, Tom Jones gibi 
aptal ve çirkin biri değildi. Düğün çanları çalmadan saçmalıklarıyla adamın 
sevgisini yok edebilirdi, bu da her şeyin sonu olurdu. 


Bu ve buna benzer kaygılı düşünceleri kafasında çevire çevire otlağın 
güney sınırına ve öteki tarlalara geçeceği yan yola vardı sonunda. Böylece 
koruya varana kadar geniş kırsal araziler, çitler ve hendekler, kutsanmış 
çayırlar ve papatyalar, sonra yolun derin izleri defalarca karşısına çıktı. 
Duvar bu yaştaki bir köpeğe göre fazla yüksekti, gri renkli kıçından güçlü 
bir biçimde kaldırarak hayvana yardımcı oldu. Eğer durup da çözümlemeye 
kalkışsa ona zevk verebilirdi bu durum. Ama engelle pek oyalanmadı, 
düşündü: genç ve güçlüyken söylenen ve yapılanlar nasıl da ses getiriyordu 


Hendeğe, yolun uzağına tuhaf bir araba bırakılmıştı; eski ve yüksek 
tekerlekliydi, üzerine paçavralar asılmıştı. Belacgua etrafta koşum 
hayvanlarını görebilmek için bakınıyordu, gökten inmemişti ya bu araba, 
ama hayvana benzer hiçbir canlı yoktu, bir inek bile. Arabanın altına 
çökmüş düşkün biri bir şeylerle uğraşıyordu. Güneş üzerlerine yeni doğmuş 
bir kuzucuk gibi ışıklarını saçıyordu. Belacgua adamın giyim kuşamına bir 
göz attı ve kendini aşağılık bir kentsoylu gibi duyumsadı, koca göbeğinden 
müthiş utandı. Köpek beklenmedik bir biçimde arabaya atlamış, paçavraları 
kok-luyordu. 


“Noluyo yau?” diye bağırdı düşkün. 

Belacgua, şimdi adamın ne yaptığını görebiliyordu. Bir tencere ya da 
çömlek onarıyordu. Kaygılanarak vuruyordu aletini kabın üzerine ama 
köpek evindeymiş gibi davranıyordu. 


“Pantolonumu ıslattı, berbat etti,” dedi düşkün sakince. 


Paçavralar pantolonuydu demek ki. 


Başkalarını ortak etmeyeceği bir özel yaşamın varlığı bu hıristi-yanın en 
büyük ayrıcalığıydı, ama köpeğin biri sının aşmıştı. Yakınmasına karşın 
sesinde öfkenin izi yoktu. Ama Belacgua aşın derecede rahatsız olmuştu. 


“İyi akşamlar. Güzel bir akşam değil mi,” diye fısıldadı Belac-gua korkuyla 
ve titreyerek. 


Her türlü düşmanlığı uzaklaştıran bir gülümseme, arabanın altındaki adamın 
üzgün yüzünü değiştirdi. Taranmamış da olsa gür, siyah saçları ve 
bıyıklarıyla pek yakışıklı biriydi. 


“Oyun oynuyor,” dedi Belacgua. 


Daha fazla yorum yapabilmesi güçtü. Özür dileme ya da karşılık verme 
sorunu da kolayca ortadan kalkmıştı. Sevinçleri ve acılarıyla akşamlarını 
arabanın altında geçiren, kendine ait özel bir yaşamı olmayan (ileride şansı 
yardım ederse bir gün Belacgua kendisininkini kuracak) bu olağanüstü 
yaratığın içgüdüsel soyluluğu, biçimci nezaketi uygulanamaz kılıyordu. 
Belacgua bastonunu , anlamlı bir biçimde kaldırdı ve sonunda karşımıza 
çıkan bu sahici adamdan, bu kalaycının yaşamından uzaklaşmaya başladı. 


Ama henüz arayı iyice açıp öteki tarlaya girmek üzere dönmemişti ki, 
ardından bağıntılar ve nal sesleri duydu. Bu sevgili nişanlısı Lucy?sinden 
başkası değildi, şahane eşeğine binmiş geliyordu. Kız dizginlere asılarak 
yanından rüzgâr gibi geçti ve hayvanını yarım döndürdü. Eşeği 
durdurduktan ve soluması azaldıktan sonra şaşkınlık içindeki Belacgua”'ya 
açıklamada bulundu, şunu da belirtelim, kızın oraya gelişi Belacgua'yı 
üzmüştü. 


“Oh, her yanı aradım, gittiğini söylediler.” 


Belacgua eşeğin çenesinin altını okşuyordu. Zavallı hayvan tere batmıştı. 
Bembeyaz gözlerle kendisine bakıyordu. Bu samimiyeti hoşgörüyordu 
çünkü köleliği bunu gerektiriyordu, ama ölmeden önce bir insanı ısırmak 
istüyordu. 


“Ne yapacağımı bilemedim anlıyorsun ya, ne düşünüyorsun?” 


Belacgua düşünemiyordu. Bu koşullar altında ancak elinden geleni 
yapabilirdi. 


“Dama çıkıp etrafı gözetledim,” dedi Lucy. 
“Olamaz!” diye haykırdı Belacgua. Bu pek hoştu. 
“Evet sonunda bu çayırlarda yapayalnız buldum seni.” 
Büyüleyiciydi. Belacgua bacaklarına dikti gözlerini. 
“Sevgilim!” diye bağırdı kız. 

“Peki, peki, peki, peki,” dedi adam. 


“Böylece yola koyuldum; işte karşındayım.” Küçük atağı sonunda başarıya 
ulaşmıştı. 


Onu uzaklardan seçmiş, yolunu kesmişti, filmlerde bir tazı yakalamak gibi 
bir şey. Belacgua kızın bükülmüş dizini öptü. 


“Bravo!” 
Ona gereksinme duyan birini düşünmek! Elinde olmaksızın etkilendi. 


Lucy'nin yüzü ve bedeni çekiciydi, tümüyle kusursuzdu denilebilir. 
Örneğin, esmer güzeliydi ve hiç değişmeyen bir solukluğu vardı; gür, kısa 
saçlarını yarım daire biçimindeki alnının gerisinde bir bayrak gibi 
dalgalandınrdı. Ama onu betimlemeye çalışmak zaman yitirmemize neden 
olacak. Genç kadında gerçekten de herhangi bir kusur ya da eksiklik yoktu. 
Yine de onu bir yana bırakmadan önce solmaya yazgılı zavallı bedeninin en 
güzel ve onurlandırıcı bölümünün sütun gibi bacakları olduğunu söylemeyi 
gerekli buluyoruz. Şöyle diyelim, bacakları giydiği binici pantolonundan 
bile göze çarpıyordu. Kalçalar da dahil, bir kadın bacağı daha başka nasıl 
betimlenebilir? Yoksa bütün bunları gülünç mü buluyorsunuz? 


Belacgua, çok uzaklardan gözlenip, izlenmiş olduğunu öğrenmenin ilk anda 
verdiği coşku silindiğinde, Lucy?'nin hangi kahrolası nedenle geldiğini 
merak etmeye başlamıştı. Ama görünürde kızın, özel bir nedeni yoktu, 


yalnızca onunla birlikte olmak istemişti. Kuşkusuz doğru değildi bu, kızın 
gelmesinin özel bir nedeni vardı. Neyse. 


“Dinle sevgili Lucy; eminim kızmazsın bu akşamı şeyle birlikte 
geçiremezsem—” dedi kesin bir dille dürüstçe, gerçekleri açıkça belirtecek 
sevgi dolu bir terim bulmak zaman aldı, “Frau-lein” ımla.” 


Lucy?nin yüzü' ekşileşti. Belacgua'nın umursamadığı cinleri toplanıyordu 
başına, eğer ayağını denk almazsa sorun yaratabilirdi. 


“Hep yanlış davranıyorum,” diye sızlandı adam, ve özür diledi. “Tanrı 
yardımcım olsun, bırak sevgili Lucy'yi doğru düzgün hiç kimseyle 
arkadaşlık edemiyorum.” 


Gerçekten de sevgililikten öte bir şeyler vardı kızda, Nobellık Yeats'e bile 
esin verebilirdi, kehribar saçlı başı ve soluk yüzü, pü - 


rüzsüz dizleri, siyah jarseleri içinde bir parça terlemiş dimdik vücuduyla. 
Şimdi sözü sürdürme sırası Lucy?deydi. 

Belacgua onu hfilâ istediğini nasıl düşünebilirdi; şu anda arkadaşlığı bir 
mürekkep silgisi kadar gereksiz görünüyordu Lucy'ye. Bırakın mürekkep 


kalemin ucunda kurusun, bir başka deyişle, bırakın şarap tortusunu; kendi 
temizlensin. 


Belacgua konuştu, Lucy adamın konuşmak zorunda olduğunu biliyordu, 
yalnız takındığı tavrı yeterince uzun sürdürebilse diye geçirdi içinden 
Belacgua. 


“Etrafa bir göz atmak için gezintiye çıkmıştım.” 


“Nereye göz atmak için?” diye haykırdı Lucy. Belacgua'nın bu tür 
davranışlarından yorgun düşmüştü, kötü oluyordu. 


“Şey bilmiyorum, eski dostumuza, çevreye,” dedi Belacgua. 


Nasıl anlatacağını düşünerek serçepAmağıyla eşeğin tüylerine , şekiller 
çiziyordu. 


“Sonra yapılacak en iyi şeyin koruya gidip bir parça etrafı seyretmek 
olduğuna karar verdim,” dedi, en sonunda. 


Bir başka yalan da buydu, çünkü koru bütün gün akimdaydı. Güven 
vermeyen bir biçimde konuşmuştu. 


“Göz atmak iyi fikir,” dedi Lucy. 


Bu sözleri ona pek yakışan gülümsemesiyle söylemişti ki, gerçek ya da 
gerçeğe yakın şeyler bütün katılığıyla çarptı onu, neredeyse eğerden aşağı 
yuvarlanacaktı. Ama kendini toparladı ve dizginlerin ardında bu felaketi 
Belacgua'ya belli etmeden savuşturmayı başardı. 


“Biliyorum böylesi kişisel deneyimlere inanmıyorsun, kadınlar inanmazlar, 
çok iyi bilirim,” dedi üzgünce Belacgua. “Ve şimdi söylediklerime 
inanmıyorsan—” 


Durdu, çok açıktı her şey, çok ileri gitmişti. 


Bütün bu zaman boyunca köpek ne yapıyordu? , Hendekte oturmuş 
dinliyordu. 


Güneş güneyde kaybolmuş gibi görünüyordu çünkü gurubun ışıkları şu an 
Lucy'nin solundaki yüksek çitle gölgeleniyordu, sağındaki çayırdaysa hâlâ 
parıldıyordu. Gerçi tarla kuşları yuvalarına gitmiş, ekin kargaları 
uzaklaşmıştı ama doğadaki gürültünün azaldığı söylenemezdi, çünkü 
kuzular hava karardıkça daha yüksek sesle meliyor, uzaklarda köpekler 
havlıyordu. Buna karşın, guguk-kuşları hâlâ görünürde yoktu. Belacgua 
yeniden hendeğe döndü ve kararsızlıkla köpeğinin yanında durdu, eşek 
başını sarkıtmış, gözlerini kapamıştı. Lucy eşeğin sırtında önüne bAmak, 
sakin sakin oturuyordu, herkes dinliyor gibi görünüyordu: kadın, köpek, 
eşek ve adam. Düşkün, tekerleğin tahta pAmakiarı arasından başını gerekli 
konuma getirerek onları görebilirdi, topluluğun tümünü tekerleğin bir 
kesitine sığdıracak kadar uzaktaydı. 


Lucy, korkunç kuşkularını gidermeye karar verdi, sevgilisini kendinden 
habersiz hareket etmekle suçladı, ipler kızın elindeydi? tabii, son sözü hep o 
söylerdi. Koruya giden yola açılan kapıda buluşmayı kararlaştırdılar, 


Belacgua dosdoğru kırları aşacak, kız hendek ve duvarları eşekle atlayarak 
geçemeyeceği için dolambaçlı da olsa anayoldan gidecekti. Kötü yazgı bu 
noktada yollarını ayırıyordu. Topluluk dağıldı ve bir süre sonra düşkün, 
tekerleğin kesitinden baktığında kıyısında yeşillikler uzanan yolun griliğini 
görebildi yalnızca. 


Lucy sarsılarak, canlı bir biçimde ilerliyordu. Bu biçimde hareketin onu 
genelde neşelendirdiğini belirtmeliyiz ama şimdi aynı etkiyi yaratmamıştı, 
Belacgua'nın tepkisi onu o kadar olumsuz etkilemişti ki, arkadaşı, yaşam 
yolculuğundaki eşi için düşündükleri doğru muydu acaba? Eğer korktuğu 
başına gelirse nişanın bozulmasından öte kalbi incinirdi. Ama gerçek 
olabilir miydi? İyi bir aileden gelen, tüm ilişkileriyle gözünde saygınlık 
kazanan, yükseköğrenimini sürdüren bu genç adam bu kadar aşağılık işler 
peşinde koşabilir miydi? Bir yıldan uzun bir süre önce Portrush Dans 
Salonu'nda birdenbire başlayan ve günden güne gittikçe artarak hastalıklı 
bir tutkuya dönüşen aşkının, gözünü Belacgua'nın gerçek kimliğini 
anlayamayacak kadar kör etmesini usu bir türlü almıyordu. Aynı zamanda, 
biraz önce beliren iğrenç gerçeğin, genç adamın bir türlü çözümleyemediği 
bazı davranışlarıyla benzerlik taşıdığını kabul etmek zorundaydı: örneğin 
bir başkasının vücudunu paylaşırken evliliklerinin uyum içinde 
yürüyebileceği yolundaki çocuksu konuşmaları ve ilişkilerinin en başından, 
evliliklerinin hemen öncesine, sonucu nereye varırsa varsın hep çam 
ormanların- 


da tıkanacağını düşündüğü bugüne değin, onu akşamlan terk ederek “göz 
atma” ve “kişisel deneyim” diye adlandırdığı, tepelere yaptığı gezintiler. 


Orada şu an, küçük, güzel bir Alman kızı, çamların iğne yapraklarının 
üzerinde tüm mahremiyetiyle gamalı haçlı kavalyesinin yanına uzanmıştı. 


Kırmızı alıçların çitleri arasından tepelere doğru, zikzaklar çizerek 
ilerliyordu. Önce varabilmek için kaygılanan Lucy dizleriyle eşeğin karnına 
vurarak tırısa kaldırıyor, böylece iniş ve çıkışlarda güçleşen ilerlemeyi 
kolaylaştırıyordu. Dikkatini bu noktada öylesine yoğunlaşt/ıştı ki, eline 
çevresinde açmış pek sevdiği kurtba-Şırlar tutuştursanız da, çiçekfor 
gölgelerin uzadığı bu vakitlerde solarak kusursuz bir etki yaratıyor olsa da, 
mutsuz amazon farkına varmazdı onların. Az ileride bir küme oluşturacak 
kadar birbirine yaklaşan, ötelerinde gözlenenleri görünmez kılacak kadar 


sık olmayan ağaç dizilerini ve koruluğu görüyordu yalnızca. Tüm 
kötülüklerin kaynağı çamların koyu yeşilliğinin karşısında, yükseklerde bir 
lid gibi yoğunlaşan ve dağılan duman perdesini ayırt edememişti. 


Belacgua tüm bunları gördü: ağaçlan, duman perdesini, alıçları, çitlerin 
üzerinde yatan ölü kuzuları; bahar aylarının tüm imlerini. Gördü, alışıktı 
bunlara. Ve usu aniden karışan Lucy el yordamıyla ilerlerken hiçbir şey 
göremedi. Zavallı küçük Lucy! Düşünülmeden edilmiş “Göz gezdirmek iyi 
fikir? ' sözlerinden bu yana usuna doluşan düşünceleri kovmak için çırpınsa 
da başka hiçbir şey üzerinde yoğunlaşamıyordu bir türlü. 


Tuhaf kişiliği ve karanlık yönleriyle sevdiği tatlı Belac-gua'sının iğrenç 
görünümlü aşağılık bir röntgenciye dönüşmesi nedeniyle yalnızca duygusal 
dünyasında oluşan sarsıntılar, onun gibi yürekli bir kızın Belacgua'yı 
gözden çıkAmasına neden olmamalıydı. Bu iki ayn Belacgua, önceki 
çözülmez bulmaca ve şimdiki bayağı yaratık, kafasında acımasızca 
çarpışıyordu. Ama uyanmadan önce aralarından birini seçecekti, nasıl 
yapacağını bilmiyordu, henüz düşünmemişti ama şu ya da bu biçimde 
kararını verecekti. Gerçek ona tiksinç görünse de, doğruluğundan emin 
olabilmek için üzülmeye değmez miydi? 


Artık karanlık iyice çökmüştü. 


Sarhoş bir lordun yönetiminde sessizce ilerleyen gösterişli limuzin 
(kuşkusuz bir Mercedes'ti) dar virajı kornasına basmadan hızla aldı ve 
eşeğin böğrüne korkunç bir darbe vurdu. Lucy iki ayağı üzerine dikilen 
hayvanın arkasından önce belinin sonra kafasının üzerine iki kez çarparak 
bütün ağırlığıyla düştü. Eşek de üzerine yıkıldı, arabanın tekerlekleri anında 
sessizce ölen eşekten kalanların üzerinden sarsılarak geçip gitti. Yaşam 
boyu sakat kalacak olan ve güzelliği ürkütücü bir biçimde bozulan Lucy ise 
o kadar şanslı değildi. 


Şimdi yolunu sürdürme sırası Belacgua'da. 


Lucy?yi orada bulmak umuduyla, beklendiği zamanda ulaştı buluşma 
yerine, çünkü akşamın görüntülerine hayran kalarak biraz aylaklık etmişti. 
Kapıyı tırmandı ve Lucy'nin gelişini beklemek için çimenlere oturdu, ama 
kız görünürlerde yoktu doğallıkla. 


“Canı cehenneme,” dedi en sonunda köpeğine, “bütün gece burada 
bekleyeceğimi mi sanıyor?” 


On beş dakika kadar bir süre tanıdı, sonra ayağa kalktı ve koruluğun 
eteklerine gelene kadar tepeye tırmanmaya başladı. Oraya vardığında döndü 
ve güç seçen gözleriyle kararmış manzarayı gözden geçirdi. Kızın biraz 
önce evin damına çıkıp istekle onu aramasına benziyordu yaptığı. O da 
tepenin yukarılarına çıkmış aynı şeyi kız için gerçekleştiriyordu, bir farkla 
tabii; içinde çok az istek duyuyordu, öyle ki kuzeyde Lucy'den bir iz 
göremeyince ferahladı. Gerçekten de yavaş yavaş aramaktan vazgeçti ve 
çevresini incelemeye koyuldu.. 


İşte tam bu sırada uzaklarda, korkuya benzer bir duyguyla, mevsimin ilk 
sutavuğu çığlıklarını duydu, kreks-kreks, kreks-kreks, kreks-kreks. Korkuya 
benzer diyoruz, çünkü henüz guguk-kuşunun sesini duymamıştı. Bir insan 
günler boyu gugukkuşlarının sesini dinlemeye alıştıktan sonra aniden 
sutavuğunun sesini duyarsa bir terslik mi var, diye düşünmekten 
alıkoyamazdı kendini. Sutavuğunun mutluluğa çağıran kadifemsi sesi, hiç 
görmediği guguk-kuşunun ölüm hırıltılarını andıran ötüşü yerine pek 
sevimsiz geliyordu. Belacgua'nın boş inançlarının olmaması ne güzel bir 
şeydi. Köpeğini bir ağaca bağladı, dikkatini topladı ve koruya girdi. 


Lucy?yi beklemekle zaman yitirdiği için her zamankinden geç kalmıştı. 
Koru çok karanlıktı. Alışılmış yerleri aradı, hiçbir şey göremedi, şanssızlık 
diyerek aramaktan vazgeçip eve dönmek üzereydi ki birden bir kıpırtı oldu 
ve boşlukta beyaz bir ışıltı gördü. Fraulein ve arkadaşıydı bu. Belacgua 
ölçülü bir biçimde arkalarından yanlarına yaklaştı ve kısa bir süre seyretti. 
Ama bu kez, nedendir bilinmez bu edimde coşku verici bir yan göremedi, 
öylesine coşkusuzdu ki, kendisini çifte değil boş boş karanlıklara bakarken 
bulduğunda şaşırıp kaldı, güçlü bir biçimde üzerine çöken korunun 
sessizliğini, karanlığını ve ağırlığını duyumsuyordu. Sulara gömülmüş, 
basınç altında gibiydi. 


En sonunda kalkabildi ve parmaklarının ucuna basarak kendini ele 
vermeyecek yosunların üzerinden uzaklaştı. Eve gidecek, Lucy ile 
gramofon dinleyecek ve o sırada kendini nasıl hissettiğine bakacaktı. Ama 
toprağın üzerindeki çürümüş bir dal parçasına bastı ve dal gürültüyle kırıldı, 
yüzüstü yere düştü. Sonra ne olduğunu anlayamadan kendini ağaçların 


arasında koşuyor buldu, hemen ardında gözü dönmüş kavalye onu 
kovalıyordu. 


Bölgeyi iyi tanımasının Belacgua'ya kazandırdığı üstünlükler ayakları çok 
kötü olduğu için yarar sağlamıyordu, yürümek bile acı veriyordu ona, 
koşmak başlı başına bir işkenceydi. Köpeği bağlayarak koruya girdiği 
noktaya yaklaştığında hızlı bir biçimde durum değerlendirmesi yaptı ve 
dönüp dövüşmekten başka çaresi olmadığına karar verdi. Sopasını daha sıkı 
kavradı ve yavaşlayarak ağaçların arasından çıkınca birden durdu, döndü ve 
sivri bastonu her iki eliyle takipçisinin midesine indirdi. Bu darbe iyi 
tasarlanmış da olsa erken indirilmişti. Kavalye havada bastonun gelişini 
fark etmiş, yana sıçramayı başarmıştı, karşıtının çevresinde dolandı, başını 
eğdi, yumruklarını sıktı, saldırdı ve yere yıktı. 


Bunu çetin bir kavga izledi. Belacgua bir kadın gibi dövüşerek tekmeliyor, 
tırmalıyor, adamın üstünü başını yırtmaya çalışıyor, ısırıyor ve büyük bir 
güçle direniyordu. Ama gücü de hızı kadar yetersizdi ve biraz sonra 
bağışlanması için haykırmaya başladı. Bunun üzerine galip, ensesinden 
yüzünü yere doğru acımasızca bastırarak sopayla güçlü bir darbe daha 
vurdu. Köpeğe haksızlık etmeyelim, bağlandığı yerde çırpınıp duruyordu. 
Karanlıkta hafif beyaz giysileriyle hortlağı anımsatan Fraulein korunun 
bitimine kadar gelmiş, kendinden geçmişçesine, göğsünü tutarak onları 
izliyordu; erkeklerin cesareti kadınlara yeteneğin bir göstergesi gibi gelir. 


Belacgua'nın çığlıkları zayıfladı, zayıfladı, öfkesi sonunda yatışan kavalye 
bir veda tekmesi savurarak vAmayı bıraktı ve tunçlaşmış kollarının 
altınAdaki sevgilisi ile birlikte sallana sallana uzaklaştı. 


Orada yarı bilinçsiz ne kadar yattığını asla öğrenemedi. Acılar içinde 
köpeğin yanına kadar dört ayak üzerinde gelip onu çözdüğünde gecenin 
koyu karanlık, ilerlemiş bir saatiydi. Eve nasıl ulaştığını hiçbir zaman 
öğrenemedi, bir sürü hendek ve çiti Nanmak-tan çok sürünerek aştı, köpeği 
de kendisini izlemek üzere kendi olanaklarıyla baş başa bıraktı. Gençliği ve 
gücü bu kadardı işte. 


Ama zaman doymak. bilmiyordu, çünkü şimdi Lucy ile Belac-gua mutlu bir 
evlilik gerçekleştirmiş ve aldatmak-aldatılmak sorunu da gündemden 
kalkmıştı. Oturup saatlerce gramofon çalarlardı, “An die Musik ikisinin de 


en çok sevdiği yapıttı. Belacgua kızın iri gözlerinde daha güzel dünyalara 
dalardı ve Lucy'nin güneşli bir yer umudu beslediği geçmiş günlerden hiç 
söz etmezlerdi. 


Ne büyük şanssızlık 


Belacgua sakat Lucy ile sürdürdüğü evlilikte çok mutluydu, bu nedenle 
kadın öldüğünde içinde hüzne benzer duygular kıpraşmış-tı. Ölüm korkunç 
kazanın ikinci yıldönümünün bir gün öncesinde olmuştu. Lucy ancak 
kadınların katlanabileceği büyük bedensel acılarla yüreğini rahatlatacak 
kesin sonucu bekleyerek, ikirciklenerek, umut ile umutsuzluk arasındaki 
uçlarda dolaşarak iki yıl geçirmiş ve ölümünden birkaç ay önce bilgece 
durumu kabullenmişti, arkadaşları hayranlıkla, Belacgua kaygıyla izlemişti 
onu. 


Zamanında gelen ölüm kadının kurtuluşu olmuştu, dul kalan Belacgua 
kendine yaslı bir görüntü vermeye hiç çabalamayarak dünya değiştiren 
eşinin yakınlarında anlatılmaz bir tiksinti uyandırmıştı. Kendisi gözyaşı 
dökemezdi, genç biri olmasına karşın pınarlarını fazlasıyla tüketmişti; Lucy 
için ağlamaya en küçük bir istek ve gereksinme duymuyordu, cılız bir 
biçimde biriktirdiği acıma duygusunu canlılara saklıyordu, bundan belli 
şanssız birileri değil, yaşayan adsız bir topluluk, daha doğrusu soyut 
anlamda insanlar anlaşılmalıydı. Bu bireylerden soyutlanmış acıma 
duygusu, birçok çevrede katlanılmaz derecede kendinden verme, aşın ve 
gereksiz bir özveri olarak değerlendirilip lanetlenirken, bazıları Tanrı ve 
topluma karşı işlenmiş bir suç görürdü burada. Ama Belacgua'nın yapacağı 
pek bir şey yoktu, çünkü bu duygularla doluydu; kesin, tek biçimde ve 
sürekli, koşullardan etkilenmeden, aynın gözetmeden ve çaba göstermeden 
acıma duyuyordu. Böyle bir yaklaşımın, bunu bazı zavallı bireylerin 
duyarsızlığı diye tanımlamaya çalışan kişiler için bir anlamı yoktu, ama 
bireye özel yaşamında büyük yararlar sağladığı açıktı. 


Yaşantısında gördüğü ya da duyduğu tüm içi geçmiş yaşlı kadın ve erkekler 
sevginin güzelim sözcükleriyle konuşamaz duru-ır.ıa düşmüşlerdi, 
tükürüklerini gerektiğince salgılıyor, ağızları kuruyunca; haydi baştan 
diyerek, ölümün yalnız bıraktığı Belac-gua'ya yanıp yakınıyorlardı. 
Belacgua üstüne tepeden tırnağa insanlara özgü miskiamber kokuları 
sıkılmış gibi hissediyordu, sanki o çok sevdiği, bumunda tüten tatlı ve şirin 


kokusuna kavuşamayacaktı bir daha. Yine de tüm sızlanmaları, zaman 
ilerledikçe kendi sorunlarında odaklanıyor ve Lucy'nin mezarı uzaklarda 
yitip, çalılarla kaplanır ve hatta papatyalarla bezenmeye başlarken, yaşlılar 
salyalarını yitirdikleri en yakın ve en aziz dostları için akıtıyordu. Bu 
güzelim görüntülerle kendine gelen Belacgua, çevresine aşılmaz duvarlar 
örmüştü. Artık bahçesinde dolaşabilir ve asla-nağızlarıyla oynayabilirdi. 
Havanın çivit rengine dönüştüğü, çok uzak dağların ardından gelen, bu 
yüzden de bize gerektiği şiddette ulaşan köpek havlamalarının çınladığı bu 
saatlerde, tozun toprağın içinde aslanağızlarının önünde eğilmek ve dilleri 
usulca dışarı fırlayana kadar boğazlarını sıkmak, bu mevsimin verdiği 
karaduygu-lara pek yaraşan, Belacgua'nın bunalımlarıyla uyuşan ve 
doğasının masalsı gereksinmelerini en iyi karşılayan dinlenceydi. Kendini 
Mildendo Sarayı'ndaki hoşgörülü Aziz George olarak düşünmek hoşnut 
ediyordu onu. 


Aslanağızları anlaşmışçasına hep birlikte soluyordu; Belacgua da, Lucy'nin 
kara gözlerindeki daha güzel dünyalara açılan pencerelerin yokluğunu 
hissetmeye başlıyordu; günlerden bir gün kahramanımız güzel bir öğle sonu 
uyandığında özdekli bir kıza kendini delicesine 3şık buldu (sizin şehvetli 
tutkularınıza benzemeyen ilahi bir delilik bu anlıyor musunuz?). Yataktan 
kalkar kakmaz e linin ve az da olsa gücünün yettiğince hizmet etmeye 
koyulduğu bu kızın farklı bir havası vardı, Belacgua onu hak etmiyordu 
henüz. Belacgua'ya önce hayır, sonra yo hayır, sonra o tabii, sonra ama şey, 
sonra sesi titreyerek evet sevgilim derdi. 


Babasının genel davranışlarına, özellikle şarkı. söyledikten sonra soluk alış 
verişlerine baktığımızda, bu kırılgan narin bedeniyle özdekli kızın pek de 
uzun ömürlü görünmediğini eklemeliyiz. Belacgua'nın bu durumun 
tümüyle farkında olduğunu yadsımak onu kör ve iyice aptal biri yerine 
koymaktı; öte yandan pek güçlü olmasa da ani tutkusunda bir çıkarcılık 
isteği sezmek bizim neden olmak istemediğimiz bir haksızlığa yol açabilir. 
Öyleyse, bir parça iyi niyetle gözler yere çakılı, kafalar başka yana çevrili 
izleyelim olaylan, bu evre aşılana, Belacgua beklentilerle dolu, gencecik bir 
kıza yüce duygular besleyene kadar. Böylesi bir tarafsızlık da düşman 
başına. 


Kızın adı Thelma bboggs” du, Bay ve Bayan Otto Olaf bboggs 'un küçük 
kızlarıydı. Lucy?ye benzer bir güzelliği yoktu onun; Alba'da 
gözlemleyeceğiniz türden aşkın bir güzelliğe sahip değildi; Ruby?'de 
gördüğümüz düş kırıklıklarını yaşamaktan doğan bir çöküntüye de 
uğramamıştı. Ne yaşlıları peşinden koşturacak ne de gençleri donup 
bırakacak bir kişiydi. Sözün kısası kesinlikle güzel olmayan bir kızdı, bu 
nedenle bir gören çok zor unuturdu onu; örneğin Venüs kallipygos'da bile 
zor bulunan bir özellikti bu. Sorunu kendini hemen göstermek isteğiydi. 
Ama Belacgua'nın bıkmadan kendi kendine yinelediği gibi yalnızca 
cinselliğe döküldüğünde pek hoş karşılamadığı, çok çekici, tatlı bela bir 
kişiliği vardı. 


Otto Olaf insanların tuvalette duydukları gereksinmeler sayesinde edinmişti 
servetini. Kendi zekâsının ürünü olan görkemli şirketindeki etkin katılımı 
sona erdiğinden bu yana çalışma aşkı ve dinlencesini değerli mobilyalara 
olan merakıyla tatmin ediyordu. 


North Great George Caddesi'ndeki en güzel, en zengin eşya koleksiyonuna 
sahip olduğu söyleniyordu, kansının ve büyük kızının yalvarışlarına karşın 
bu kokmuş mahalleden Foxrock'taki kendi evlerine taşınmayı kaba bir dille 
reddetmişti. Bir tesisatçı kalfası olarak geçirdiği çocukluğunun en tatlı 
anıları, gençliğinin en yoğun çalışmaları ve tutkuları, hem iş hem de (Bayan 
bboggs” a kötü bir bakış fırlattı) gönül maceraları, en kötü mobilyalı bir 
evde başlayan ve şimdi de göz kamaştırıcı Hepplewhites'lara ve zengin 
mobilyalara uzanan bir mesleğin tüm iniş ve çıkışları, kendi deyişiyle 
baharının başlangıcından yazının gündönümüne dek, şu eski güzelim North 
Great George Caddesi'nin içinde yaşanmıştı; kansı ve büyük kızına 
kimsenin ne hor görmesini ne de övmesini istediği bu yönünden mutlulukla 
söz ederdi. 


Bay bboggs'un Thelma'yı Belacgua'yla evlenmeye yanaştığı için 
aşağılamasının temelinde yatan, adamın şair oluşuydu. Bir şair tam 
evlenilecek yaratıktır aslında, aşkların aşkı ile donatılmıştır, bilmez misiniz, 
La Rochefoucald'nun karısının ikinci tutkusunda görüldüğü gibi. Evliliğe 
öylesine yatkındırlar ki kadınlar onlara karşı duramaz (Tanrı kadınlan 
korusun, şairlerin de yardımcısı olsun). Şair kişiliğini sarsmadan ' bir 
muhasebe uzmanının ya da yayımcı danışmanının dakik ve daha dengeli 


mutluluğunu yeğleyen temiz yüreklileri ve yalnızca damızlık işlevi 
görenleri hesaba kat-mamalıyız doğallıkla. Artık Thelma güzelliğini 
yitirmişse de kuluçkalık bir bakireden farklıydı. En azından güzel bir yüzün 
tam tersine sahipti, ruhuna gelince parıldıyordu ya da yeğlenen özgünlüğü 
ruhundaydı diyelim. Bu da bize Belacgua'nın Thelma'nın olumlu 
özelliklerine başlangıçta direnmesini ve sonunda bir kırlangıcın damlardaki 
oluklara girmesi ya da uzun süre aç kalmış bir eşeğin çuvala bumunu 
daldAası gibi, kızın kendini Belacgua'nın buz gibi sarılmalarına bı rakması n 
ı açıklıyor. 


Öte yandan Bay bboggs, Coleridge'in düşüncesini benimsemiş biri olarak 
her yazın adamının ilgisiz, kaba bir meslek edinmesi gerektiğini savunurdu. 
Bay bboggs Coleridge'den bir adım daha ileri giderek, Bn. bboggs ve 
Thelma'yı tedirgin, kendisi için cehennemde şimdiden bir maymun ayrılmış 
olan büyük kızı Una'yı memnun eden ve Belacgua'yı da ürküten bir 
Beltschemerz geliştirdi. Ona göre bir şair yazdığı saçma sapan şeylerle 
anlamadığı işlere bumu- 
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nu sokmaktan çekinmeyen biriydi. Bu ağır eleştiriyi yapan adamın odayı 
terk etmesi gerekirdi. Şair oradaydı. Bay bboggs'un oturup kaldığını 
görünce cesaretini toplayıp haykırdı: 


“Beltschemerz mi dediniz Bay bboggs, doğru mu işittim efendim?” 


Bay bboggs sanki gıdısı çatlayacAmış izlenimi vererek kafasını geriye attı 
ve ilk kez duyanları heyecanlandıran tatlı bir tenora yakın sesiyle şarkı 
söylemeye başladı: 


“Ne . zaman hissetse Belinde bir ağrı Kemer takardı sentetik bir ceketle 
göğsünü kapardı top tüfeğe karşı” 


Belacgua hüzünlü bir sesle Bayan bboggs'a dolaylı olduğu için * zekice 
görünen övgülerde bulundu. 


“Bay bboggs'un sesinin böyle güzel olduğunu bilmiyordum.” 


Bay bboggs gelincik kümesinden farksız gıdısını kısa bir titreyişten sonra 
temizledi ve yeteneğini göstermeyi alçalan bir çizgide sürdürdü. 


“Kinin aldı adam...” 
“Otto,” diye haykırdı Bayan bboggs “yeter.” 
“Billur gibi... Hiç ummazdım,” dedi Belacgua. 


“Evet,” dedi Bay bboggs, “gerçekten de nitelikli bir ses.” Gözlerini kapadı 
ve çocukluğunun banyolarına döndü. “İyi sayılır,” diye açıkladı. 


“İyi de laf mı!” diye haykırdı Belacgua, “bir kilise orgu tınısında sesiniz var 
Bay bboggs. Size şerefim üzerine yemin ederim.” 


Bayan bboggs'un Tapu Kadastro'da bir sevgilisi vardı. Bazı fesat tanıdıklar, 
birbirlerine yalnızca bedensel değil, davranış olarak da hiç benzemeyen Bay 
bboggs ile Thelma arasındaki farklılıklar üzerinde durmadan edemezlerdi: 
adam oldukça güvenli, yumuşak başlı ve sağduyulu biriydi, mal varlığını, 
iyi huylu, kara kuru ve suratsız kızı Una'sının üzerine yapmayı 
kararlaştırmıştı. Serinkanlı bir yaklaşımla bu son derece belirgin aykırılık 
aile yakınla- 


nnca elbette gözden kaçmıyordu. 


Sözü geçen bu zampara tamamen Austin Reed'in elinden çıkmış izlenimi 
veren şık, zarif, küçük bürokratlardan biri değilse de, kahverengi bir köpeği 
anımsatan gözleri, yüzünün alt kısmının en az iki katı büyüklüğündeki 
geniş, beyaz, pürüzsüz, soylu alnı ve sanki gözlerine boşaltacağı bir şeyler 
gizlercesine gür ve hep ıslak duran saçlarıyla birçok açıdan iyi bilinen bazı 
özellikler taşıyordu. Yüksek ökçelerle boyu bir yetmişi geçiyor, ayaklarına 
bir numara büyük ayakkabılar giyiyordu, bumu uzun ve düzgündü. Bir 
tutam bıyığı, ininin önünde korkuyla çekilip en küçük tehlike belirtisinde 
deliğe kaçıp sıvışacak bir hayvan gibi burun deliklerine doğru büzülmüştü. 
Konuşurken sözcükleri pasta üzerine dökülen krema gibi usulca tane tane 
söylerdi. Aklı belden aşağısındaydı. Kadınlar karşısında da kendine oldukça 


güvenen ve yetenekli biriydi, tarihsel ya da güncel pek hoş şakalar yapardı. 
Topluluk içinde ancak hatır için içerdi ama evde fazlasıyla kapatırdı bu 
açığını. Adı Walter Draffin? di. 


Otto Olaf'ın boynuzları başının üzerinde rahatça duruyordu. Walter Draffin 
'e ilişkin bilmesi gereken her şeyi biliyor ve adama özel bir saygı 
besliyordu. Walter gibi uzun yıllar onu zahmetten kurtaran birinden kim 
olsa saygısını esirgemezdi. Böylece hain bürokrat daha önceleri yalnızca ev 
sahibinin yatağında kullandığı ayrıcalıktan fazlasına sahip olmuştu, North 
Great George Cadde-si”ndeki evde özgürdü tümüyle, şu anda adamın süslü 
bardaklarından içiyordu içkisini. Gerçekten de hesaplaşma gücünü onlardan 
bütünüyle kurtulduğunda bulacağı, Bayan bboggs'la gerçekleştirdiği, 
uçurumun dibine, belleğin dışına itilmiş utanç verici edimler kendisine Aziz 
Augustine merdiveninde yüksek bir konum ve baş döndürücü hazlar 
sunuyordu. 


Bridie bboggs, Otto Olaf'ın onunla evlenmeden önce gözlemlemekte 
güçlük çekmediği gibi ne eş, ne de Walter'ın zevklerine uygun ortalama bir 
sevgili olarak yetenekli biri sayılmazdı. Ama evdeki hizmetçi kadrosunun 
yönetimindeki becerikliliği kendisine az da olsa olumlu bir puan vermemizi 
gerektiriyor, budalalık ölçüsünde yeteneksiz bir ev sahibesinin bu konudaki 
becerikliliği, ellerindeki ' olanaklarla ters orantılı hizmet alan komşularını 
kuşkusuz kıskandırarak hayranlık dolu sözler ettiriyordu. 


Büyük kız çok sıkıcı biriydi. Norwich'in kutsal Juliana'sını düşünün, 
görünümüne bir parça nemrutluk ekleyin, vücut dokusunu iyice yağlandırın, 
iyi yürekliliğini ve dualarını atın, üzerine gereksiz yere kötü kokulu otlar 
sürün, bir hamam ve yüz masajından sonra pırıl pırıl bir Una var işte 
karşınızda. Ama bunun yanında Belacgua'nın sözle dile getiremeyeceği 
kadar saygı duyduğu bir özelliği vardı ki, onu da şöyle belirtelim; giriş 
ölçüsü verildi mi, herhangi bir Mozart sonatını bellekten bir ksilofon 
doğruluğunda, önemli ve önemsiz notalar arasında en küçük ayrım 
yapmadan mükemmel bir mezzoforte sesle çalma yetisine sahipti. 
Belacgua, kendine ve kendine ilişkin her şeye korkunç bir nefret besleyen 
Una'nın gözünde saygınlık kazanma kaygılarıyla Augener metodundan 
hayranlıktan nefesi kesilerek kızı izliyordu; ama güç de olsa kısa zamanda 
düşüncelerini kendine saklamayı öğrendi. 


Sağ eli boşalan Walter Draffin cebinden gök mavisi bir zemine gümüş 
harflerle basılı bir kart çıkarıp okuduğunda küçük bir kuş cıvıldıyordu: 


Bay ve Bayan Otto Olaf bboggs, 
Bay Walter Draffin'in kızları THELMA ile 


Bay BELACOUA SHUAFH'”ın 1 Ağustos Cumartesi günü Saat:14.30”da 
Glasnevin Saint Tamar Kilisesi'ndeki Nikâhını ve daha sonra North Great 
George Caddesi'ndeki 55 no'lu evlerini onurland/asını rica eder. 


North Great George Caddesi No: 55 
Lütfen yanıtlayınız. 


Her satırın sonunda bir kez iç geçirerek bir mez/Aartaşı yazıtı gibi okumuştu 
kartı. Yine de, kendini tatmin etmek için bu tür bir davete yazılan çağrıda 
insanın biçim açısından nasıl da biraz yaratıcılık. beklediğini düşündü. Ya! 
Kartı bir bütün olarak görebilmek için başını geriye attı. Tipik bir Bridie 
bboggs yapımıydı. Ona neyi anımsatıyordu? İrlanda”da bir din okulu 
öğrencisinin hal ve gidişinin düzgün olduğunu gösteren bir belgeyi mi? 
Hayır. Kendisininki, eski evde ailenin Kutsal Kitabının içinde, Ağıtlar'ın 
bittiği Ezeki-el'in başladığı yerde duruyordu. Bu davetiye belki de 
Mezunlar Derneği'nin düzenlediği gecenin okul renklerini taşıyan 
menüsünü andırıyordu. Hayır, Walter iç geçirdi. Ona bir şeyler anımsattığı 
kesindi, ama neydi acaba? Bridie'nin üslubundan öte bir şeyler vardı, ama 
neydi, bir türlü bulamıyordu. Kuşkusuz hiç ummadığı bir anda aklına 
gelecekti. Ama kartın yaratıcılıktan yoksun olduğuna ilişkin gözlemi 
gönendirmişti kendisini. Yeniden düşündü bu konuyu. Yapılması gereken 
satırları aşağıya taşırarak oluşturulacak artlama sanatıydı, ama bundan pek 
az kişi anlardı. Örneğin bir meyhaneyi dolduran müşterilerin etkilenmesi 
beklenmemeliydi. Evet düşüncelerini kendisine saklamalıydı. 


Postadan ayrı bir zarf içinde Bayan bboggs'un gönderdiği bir not çıkmıştı: 
Sevgili Walter, hem Otto hem de ben, ailenin çok eski bir dostu olan senin, 
çiftin mutluluğuna kadeh kaldırmanı istiyoruz. Sevgili Walter bizleri 

kırmayacağını umarım.” Bunun üzerine adam aceleyle yanıt verdi “Sevgili 


Bridie, davete katılmaktan ve kadeh kaldırmaktan elbette mutluluk ve onur 
duyacağım.” 


Sevgili Otto Olaf! Masaları ve iskemleleri arasında kaybolmuş, Walter'ın 
bildiği, Belacgua'nın da düşündüğü gibi aldatılmaya bırakmıştı kendini. 
İşbilir Bay Draffin içsin içkisini, bir aşk oyununun yan ürünü olan Thelma 
da onu sevene teslim etsin kendini. Panayıra dönsün ortalık, evi işgale 
uğrasın, mobilyaları hasar görsün. Bunu izleyen günler daha iyi bir 
dinlenme ile geçecektir. Sevgili Otto Olaf! 


Belacgua, alçakgönüllü bütçesiyle sırtına olanca ağırlığıyla çöken 
zorunlukların üstesinden gelebilmek için yeterli tutarda borç bulmaya 
çalışıyordu. Yüzük (Lucy'ninkini rehinden kuM alıydı), evlilik töreniyle 
ilgili sonsuz harcamalar, papaz, kayyım, orgçu, görevli din adamları ve çan 
çalıcılar, büyük gelin çiçeği, nikâhta hazır bulunacak kızlar için küçük 
çiçekler, yeni örtü ve gerekli öteki ev eşyaları için para ödemek zorundaydı, 
kısa bir balayı giderlerini hesaba katmıyoruz bile; kiralık bir arabayla 
yapılacak bu Connemara yolculuğu tüy dikiyordu, süreyi bir hafta ya da on 
günden daha fazla uzatmamak niyetindeydi. 


Sağdıcı kafaları çekerken ona fıkir verdi. 


“Genel giderler hesaplanırken her birimin ortalama on pound artmasından 
korkuyorum,” dedi Belacgua. 


“Genel giderler!” diye gıdakladı sağdıcı “Mükemmel!” 

Belacgua irkilerek geriye sıçradı. 

“Ya ben seni yanlış anlıyorum,” dedi, “ya da sen kendinde değilsin.” 
“Pardon,” dedi sağdıcı “pardon, pardon seni kırmak istemedim.” 
Belacgua işine gelen yerde görüntüye girdi yeniden. 


“İstediğim böylesi nazik bir durumda bir armağan ile sana kabalık etmek 
değil,” diye sürdürdü. 


Sağdıcı sıkıntıyla başını geriye attı, Belacgua'nın müdahalesi canını 
sıkmıştı. 


“Ama eğer hoşuna giderse Hypothalamion'un düzeltilmiş, imzalanmış, tarih 
düşülmüş, kaydedilmiş ve rengi solmuş yapraklara iliştirilmiş özgün 
elyazmasını getireyim sana,” diyerek Belacgua duygulu adamı çabucak 
yatıştırmaya çalıştı 


Hayranlarınca yüzünde hiç tüy olmadığından Kıllı, bayanlarca da son 
derece iriyan olduğundan Minik diye tanınan bu adama Capper Ouin 
diyeceğiz; yalnızca bekar biri değildi Guin, Belac-gua'nun düğün 
hazırlıklarıyla da ilgileniyordu olay yaratmadan, aynı zamanda da Küpürler 
Derneği'nde bir üyelik edindiği için keyiflenen geleceğin yazarlarındandı. 


“Ah,” diye soluğu kesildi “gerçekten... gerçekten size...” gözyaşlarına 
boğuldu. “zne, nesne ve yüklemli bir tümce kurması için Kıllı*ya bir kâğıt 
ve kalem gerekiyordu. 


“Capper,” dedi Belacgua “konuşma artık. Sana vereceğim onu.” 

Kıllı sevincini belirtmek için yeterince nefes tükettikten sonra elini kaldırdı. 
“Evet,” dedi Belacgua. 

“Kekik renkli olanı,” dedi Kıllı ve gözyaşlarına boğuldu. 

“Peki,” dedi Belacgua. 

“Bilge yeşili,” dedi Kıllı “haklı değil miyim?” 

Bu öneriyi izleyen ölüm sessizliğinde Kıllı patronunun neşesinin yerine 
geldiğini, yeniden enerji kazandığını ve şimdiden bu özgürlükten 
yararlanarak hafif ve eğlendirici şeylerin peşine düştüğü izlenimini 
edinmişti ki Belacgua heyecanlı bir sesle yanıtladı: 


“Ouyseau bleheu couleurre du temps vole â mouay promptement” 


ve hıçkırıklara boğuldu. 


Kıllı kalktı ve içe işleyen bir yumuşaklıkla kapıya yürüdü. Ölçülülük diye 
düşünüyordu, ölçülülük, ölçülülük, böyle bir zamanda ölçülülük için 
duyulan gereksinim. 


“Görevlerimizi gözden geçirelim,” diye hıçkırdı Belacgua “Beni on ikiden 
geç arama.” 


bboggs'lar baş başa hep birlikte toplanmışlardı. 
“Thelma,” dedi Una sertçe “kibarca dikkatini çekeriz.” 


Kar beyazı gelinin, yapması gereken karmaşık işlerde oyalanan düşünceleri 
her zamanki gibi kanatlanarak Galvay'e Connaught Kapısı'na ve taş 
yığınını düşlemeye, daha açık söylersek Saint Nic-holas Kilisesi'ne 
uçmuştu, çünkü Belacgua ile birlikte eğer kiliseye gittiklerinde kapalı 
bulmazlarsa, gecikmeden içeri girmeyi ve diz çökmeyi ve adamın sağ elini 
tutarak evliliğin yapılmasını ve sonra da olabildiğince uzun bir beraberlik 
için Tann'ya yakaracaklarını tasarlıyordu, kendilerinden önce oraya diz 
çökmüş olan Cru-soe ve Colombus?'un ruhlarının huzurunda. Sonra tabii 
Great Southern? deki odalarına, limanlarına dönerken kız denizde 
günbatımını izleyecekti. Önünde böyle görüntüler belirmişken dikkatini 
çevre-sindekilerde toplaması olacak şey miydi? Evet işte sensin o ve mutlu 
olacaksın. 


Otto Olaf kısa bir şarkı söyledi. Bayan bboggs yalnız oturuyordu, güçlükle 
soluk alan, çökmüş, çirkinleşmiş yaşlı bir kadındı. Una büyük bir kalemle 
sertçe masaya vurdu. Düzenlemeler için dikkat edilmesi gereken noktalan 
dinlemelerini istedi, listesine göz attı: 


“Nikâh için yalnızca beş kızımız var: Clegg/”lerin ikizleri ve Pu-refoy? ların 
üçüzleri.” 


Bu sözlerin tartışılacak bir yanı yoktu. Otto Olaf'a eşlik için beş kız sayıca 
son derece uygun görünüyordu. Onun zamanında da bu kadarı yeğlenirdi. 


“Ama dokuz olması gerekir,” diye bağırdı Una. 


Neyse ki o anda Bayan bbooggs 'un aklına bir düşünce gelmişti. 


“Sevgili kızım,” dedi “yedi yeterli değil mi?” 

Una'nın konuşmayı bırakıp oradan ayrılmasına ramak kalmıştı. 

“Bence değil,” dedi. 

m Düşündüğüne bakın! Sanki futbol maçı yapacaklardı. 

“Benim düğünüm değil ya,” diye ekledi. 

Takındığı alaycı tavırla verdiği ödün, Thelma'yı bu defalık annesinin 
tarafının tutması için kışkırttı. Aslında hiç de kolay bir iş değildi bu, Bayan 
bboggs beşinci Papa Celestine kadar tarafsız biriydi. Dante belki de böyle 
olduğu için onu kınardı. 

“Az kişi olmasının daha iyi olacağı kanısındayım,” dedi Thel-ma. 

“Bu kadarı dokuz taneden çok daha uygun bence,” dedi Otto Olaf. 

“Baş eşlikçi olarak karşı çıkıyorum,” dedi Una. 


Bayan bboggs yeniden yardıma yetişti. Böylesine formda olduğu 
görülmemişti. 


“O halde bir eksiğimiz var,” dedi. 

“Ena Nash'a ne dersiniz?” dedi Thelma. 

“Olmaz,” dedi Una, “pis kokuyor.” 

“Peki şu McGillycuddy olmaz mı?” dedi Otto Olaf. 
Bayan bboggs yerinde doğruldu. 


“Ben McGillycuddy diye bir kadın tanımıyorum,” dedi Una. “Anne sen 
McGillycuddy diye birini tanıyor musun?” 


Hayır, Bayan bboggs bu konuda tümüyle bilgisizdi. Bu yüzden kadın ve 
Unakızgınlıkla bir açıklama beklemeye koyuldu. 


“Üzgünüm”, dedi Otto Olaf “Sizi kızdırmak istememiştim.” 


“Ama bu kadın da kim?” diye bağırdı ana kız birlikte. 
“Düşünmeden konuştum” dedi Otto Olaf. 


Bayan bboggs çok şaşırmıştı. İnsan düşünmeden bir kadın adı nasıl 
söyleyebilirdi? Ruhbilimsel açıdan olanaksızdı bu. Yarı açık ağzı ve şişkin 
burun delikleriyle saldırganın usundan geçenlerin ruhbilimsel 
olanaksızlığına doğru yuvarlayıp duruyordu gözlerini. 


“İkiniz de cehennemde tutuşun e mi”, dedi aniden Bay bboggs asık bir 
suratla “yalnızca şaka yapmıştım.” 


Bayan bboggs hfilâ tümüyle kendine gelemediyse de bu açıklamayı şimşek 
hızıyla kabullendi. Una hiç de eğlenmişe benzemiyordu. Gerçekten de 
bütün işlerden elini eteğini çekmeyi arzuluyordu içi yanarak. 


“Yitik Alba'yı öneriyorum,” dedi kız. Bu bir öneriden çok ke-sinlemeydi. , 
“Son sözü bu,” diye gözlemde bulundu Otto Olaf. 


Yitik Alba anımsanacağı gibi Islak Bir Gece'deki küçük, güzel kızdı. 
Belacgua”'nın bu az çok anımsanan aşkına yeğlediği Thelma büyük 
hoşnutluğunu gizlemekte zorlandı. Yüzüne hücum eden kan yeterince 
çekilince, duyulabilecek yükseklikte şu aşağılayıcı sözü etti: 


“Bunu destekliyorum.” 

Şimdi soruşturması sırası Otto Olaf'taydı. 

“Anlıyorum,” dedi Una, babasının aksine dolaysız bir soruya dolaysız bir 
yanıt verebilirdi. “Thelma haksızsam düzelt, kız damadın eski gözdesi değil 
mi?” 

“Öyleyse gelmez,” dedi budala Otto Olaf. 


Bayan bboggs bile bu budalalık üzerine gelen neşe sağanağına katılmaktan 
alıkoyamadı kendisini. Una özellikle çırpınıyordu. Titriyor, korkunç 


biçimde terliyordu. 
“Aman Tanrım,” dedi, soluksuz kalmıştı. “Gelmez mi?” 


Ama doğa yardımına yetişti, gürültülü bir yırtılma sesi duyuldu. Una 
gülmeyi bıraktı ve kaskatı kesildi. Korse kızın yaşamını kur-tAmak için 
kendini feda etmişti. 


Belacgua törenden önceki on beş gün boyunca çok sakindi. Dönüşüme 
uğramış gibi görünüyordu. “İşte para, elinden geleni yap,” diyerek Capper 
Ouin'e vermişti tüm düzenleme yetkisini. 


Ama kuşkusuz biraz yorgunluktan, biraz da kendini arındırma 
gereksinmesinden kaynaklanan bir uyuşukluğa yakalanmadan önce binbir 
işle uğraşmıştı: bir tefeci bulmak, yüzüğü rehinden kurtarmak ve nikâh 
töreninde Bay ve Bayan bboggs'un anlaşabileceği iki ihtiyar aramak. Bu 
son görevin yerine getirilmesi sırasında Be-lacgua her türden reddedilişe 
katlanmak ve Lucy?'nin ölümünden sonraki tavrının beyaz bir Burgundy 
şişesi gibi yüzüne fırlatılışını sineye çekmek zorunda kalmıştı. Sonunda çok 
ama çok uzak bir bayan kuzen ile Belacgua'nın babasının “Sevgili 
arkadaşım ördek Jimmy” diye seslendiği bir hukukçu yardımına yetişti. 
Adları Her-mione Naeutzsche ve James Skyrm ? di bu içi geçmiş insanların. 
Be-lacgua harika çocukluğundan bu yana yüzlerine bakmamıştı onların. 


Yalnızca sevişecekleri için Thelma'nın günlük kısa ziyaretlerini kabul 
etmişti. Belacgua sığınağında huzur içindeydi. Evlilik armağanları 
yağıyordu, Belacgua'nın arkadaşı olmadığı için elbette her şey Thelma'ya 
geliyordu. Thelma evliliklerinin gelişiminden gün be gün söz ederek 
yüreklendiriyordu onu. 


Bir gün öğleden sonra Thelma sevinçle geldi. Belacgua öpülmek için 
yatakta doğrulmuştu ama Thelma öylesine beklenmedik bir istekle yapıştı 
ki dudaklarına, öpüşme sona ermeden bitkin düşmüştü. Zavallıcık gıdasına 
gereken özeni gösteremiyordu.. 


“Hediyen var,” dedi Thelma 


Her gün birkaç dille uğraşarak çeşitli tatlar duyan Belacgua'da bu tümce 
şok etkisi yarattı. Belki hediye yaralarını saracaktı. 


“Bu sabah geldi,” dedi Thelma. 


“Tam olarak saat kaçta?” dedi Belacgua her zamanki alaycılığıyla, “En 
önemli nokta bu.” 


“Ne şeytanlıklar düşünüyorsun yine?” dedi Thelma, neşesi iyice kaçmıştı. 
“Ah, insan bir bilebilse!” 


“Ama o kadar çok hediye geliyor ki,” dedi Thelma “hepsini nasıl aklımda 
tutayım?” 


Belacgua biraz düşündü, hiçbir şey söylememeyi yeğledi. 

“Çünkü ilk yaptığım şey onu kurmaktı,” dedi Thelma. 

İğrenç gerçek canlanıyordu kafasında. 

“Saat deme,” diye yalvardı, “dedelerimize özgü bir saat deme sakın.” 


“Dedelerimize ve ninelerimize özgü bir saat,” dedi Thelma, “eski tip bir 
saat.” 


Belacgua yüzünü duvara çevirdi. Son yıllarda Lucy'nin de onayıyla evde 
bir kronometre bile bulundurmayan, günde altı kez yapılan resmi saat 
bildirimine sinirlenen ve güneşin gölgesini bile işkence gibi gören 
Belacgua'nın kavuştuğu huzurun içine edecekti 


bu zaman sigortası. Evliliği bozması için yeterli bir nedendi. 


Thelma gittikten sonra, canavarın kapağını çivileyip, yüzünü bir daha 
görmemek üzere duvara döndürebileceği düşüncesi sabahın erken 
saatlerinde güvercin ilahileri eşliğinde, cehennemdeki bir ruha görünen 
Tanrı gibi usuna gelene kadar yatağında bir o yana bir bu yana döndü. Sonra 
uykuya daldı. 


Bütün bu sürede, Capper Ouin orada, burada ve her yerde amirinin çıkarını 
gözetiyordu. Yetersiz olduğu bir konuda (bunu açıklama dürüstlüğünü 
gösteremese de) kendisinden yararlanmak için geçenlerde kentte çalıştığı 
firmadaki işinden atılmış bir işletmeciyi uygun bir ücret karşılığında yanına 
almıştı; Sproule, nehrin kuzeyinde bulunan alışveriş merkezlerinde son 
derece rahat ve işbilirdi. O uğursuz cumartesi gününün erken ve aydınlık 
saatlerinde çiçek buketlerini almak üzere buluştular, gelin için bir büyük, 
yedi tane de küçük buket alacaklardı. 

“Bayan bboggs'a da alsak mı?” dedi Kıllı. 

“Ne alacakmışız? dedi Sproule. 

“Bir çiçek alsak mı diye düşünüyorum,” dedi Kıllı. 

“Nereden çıkarıyorsun bu saçmalıkları,” dedi Sproule. 

Sproule, Mary Caddesi”ndeki çiçekçiye yöneldi. Dükkân sahibesi biraz 
önce stoklarında beşinci bir erkeklik organına sahip olduğunu gördüğü bir 
aslanağzı nedeniyle sevinçten uçuyordu. 


“Oo Bay Sproule!” diye bir çığlık attı kadın, “inanır mısınız ...” 


“Günaydın,” dedi Sproule. “Büyük bir orkide ve yedi tane de en iyisinden 
öküzgözü.” 


Aslında pazarlık etmeye hiç yatkın olmayan Capper Ouin'in o anda 
sezgileri güçlenmişti, neredeyse kendi çıkarlarını kollayabilir-di. ' 


“Müşterim için,” dedi “iki orkide almakta ısrarlıyım.” 

“Her neyse,” dedi Sproule, “üç olsun, bir düzine olsun.” 

“İki,” diye yineledi Kıllı. 

“İki büyük orkide,” dedi Sproule, “yedi tane de en iyisinden öküzgözü.” 


Sanki sihirli bir değnekle kadının elinde birden dokuz çiçek belirdi. 


“Dörde ayırın,” dedi Sproule, “bir, iki, üç ve öteki de orkideler.” Adresleri 
ve alıcıların adlarını bir kâğıt parçasına yazdı çabucak. “B öylece ilk işimizi 
becerdik,” dedi. 


Kadın eğlendirici bir rakam söyledi. Sproule Kıllı”ya döndü. 
“Bay Ouin,” dedi, “uyanık mıyım yoksa düş mü görüyorum?” 


Kadın yalnızca rakamları anlaşılır bir biçimde belirtmekle kalmamış, 
geçinmek zorunda olduğunu da eklemişti. Sproule bu ikisi arasında bir 
bağıntı göremiyordu. Nassau Caddesi'nde miyim diye yanağına bir çimdik 
attı. 


“Sevgili Bayan,” dedi, “Nassau Caddesi'nde yaşamak zorunda değiliz.” 


Bu darbe rakibeyi öylesine zayıflatmıştı ki kadın eline sıkıştırılan birkaç 
kuruşu sesini çıkarmadan kabullendi. 


“Hepsi bu, ister alın,” dedi adam, “ister almayın.” 


Kızın sıcak avucundaki sıcak madeni para, hüzün ve yaşama isteğiyle 
birleşince, Sproule'u başarıya götürdü. Bunun üzerine taraflar içtenlikle el 
sıkıştılar. Her ikisi de sonuçtan tümüyle hoşnut, zafere ulaşmışsa 
karşısındakine nasıl hınç besleyebilir? 


Üstüne düşeni yapmış olan Sproule, Oval Bar'da ücretini aldı, burada 
yapacağı tek şey patronu Kıllı'nın kadehiyle tokuşturacağı anın tadını 
çıkarıp biberli nane likörünü afiyetle içmekti. 


“Mutlu köpek,” dedi Sproule. Büyük bir savaştan sağ salim çıkmıştı. 


Kıllı'nın duyarlılığı öylesine artmıştı ki, içkili bir yerde bulunsa bile 
sevincini engelleyemezdi hiçbir şey. Böylece şu anki durumunun etkisiyle 
mutlu bir Belacgua düşüncesi ve böyle bir yanılsamaya kapılma 
tutkusundaki uygunsuzluk arasında beliren çelişkiyi irdeledi uzun uzun. 


“Her şeyin başı zina...” diye haykırdı. 


Bu gözlem öylesine güçlü bir tiksinti nöbetiyle kutsandı ki ta-kımdakilerce 
ve onların yöntemiyle pek içli dışlı olan ve bir daha bu yollardan 
geçemeyeceğini bilen eski işletmeci, hırçın arkadaşının dolu kadehini kendi 
boş kadehiyle değiştirirken iyi niyet göstermişti aslında. 


Aydınlık caddede Sproule?*un içine acı tatlı bir hüzün girdi, ayrıldığı için 
tatlı, artık görevin in sona erdiğini bildiği için ise acı. 


“Hoşça kal şansın açık olsun,” dedi korkunç elini sallayarak. 


Ama Kıllı, öylesine düşünceli, onca koşuşturmadan öylesine bezgindi ki 
elini kımıldatmak bir yana yanıt verecek durumda bile değildi. Bir yeraltı 
tüneline inen yürüyen merdivene biner gibi yaya seline karıştı ve yürüdü 
gitti. Sproule hüzünlü gözlerini göğe kaldırdı ve günü gördü. Su gibi akıp 
geçmiş olan o olağanüstü saatleri, bulutların arasında uzanmış, çok güzel ve 
baştan çAarıcı rahibe biçiminde gördü. Kadın ona ikinci pAmağıyla sanki 
Leinster Müzik Okulu'nda, gençler dalında, piyano fortesinden diploma 
almaya hazırlanırcasına işaretler yapıyordu. Bu haz dolu düşü, alev alev 
yanan alnında sirkeyle ıslatılmış sünger gibi duyumsayarak, Oval'e doğru 
ilerledi. 


Kıllı, Metal Köprüsü'nün üzerinde kiminle karşılaştı dersiniz? Walter 
Draffin'le. Adam kuyruklu ve çizgili ceketinin içinde yıkanmış, paklanmış, 
süslenmiş, yenilenmiş bir baltadan farksızdı. Silindir şapkasını elinde yere 
doğru tuttuğundan, güneş üzerinde ve yorgun kafasında parıldıyordu. İki 
beyefendi birbirlerini az çok tanıyorlardı. 


“İşte çalıştığım yer,” dedi küçük yaratık bir iç çekişte, Kıllı'nın bakışlarını 
öfkeyle tutukevlerine ve çeşitli resmi binalara çevirterek, “Bakın şu Liffey 
Nehri'ne.” 


“Mavi gözlü kediler hep sağır olur ," diye bir alıntı yaptı koca Capper, bu 
tümce kafasında dönüp durduğu ve şimdi de bir nükte biçiminde söyleme 
olanağı doğduğu için. B aşka bir nedeni yoktu. 


Walter gülümsedi, kendini çok iyi hissediyordu, bir çocuğun yüzünü 
öpülmek için uzatması gibi küçük yüzünü güneşe doğru çevirdi. 


“Saklanan tutuklu,” diye yanıtladı “bazen kör olur ama köstebek asla ayık 
dolaşmaz...” 


Köstebek asla ayık dolaşmaz. Derin anlamlı bir söz. Kıllı böyle bir sözü 
yanıtlamak için ne kadar çabaladıysa da yenilgiyi onurla kabu | etti; 
Walter'ın gerçekleri dilediğince söze dökebileceğini düşünerek avuttu 
kendini. Zavallı Kıllı, anladığı büyük gerçekler vardı, ama bunları yazı 
gereçlerinin yokluğunda ortaya koyamıyordu. 


“Şu sözünü etmeye değmez davetiyede,” diye bağırdı Walter “bir artlama 
örneği bile yok.” 


Kıllu'nın. söyleyeceklerinden bir şey anlamayacağını ve şaşıracağını adı 
gibi biliyordu. Bu, kitabına eklenmesi gereken bir tümceydi yalnızca. 
Walter'ın kitabı uzun süredir yayımlanmayı bekliyordu ama o, yapıtını, 
içinden zorlamasız, doğal biçimde çıkamayan şeyler yığını diye 
nitelendirdiğinden, basılmasını istemiyordu. 


“O halde ayrılalım,” dedi “siz mutlu müşterinize yardımcı olmaya, ben de 
yakama takacak bir çiçek almaya.” 


Köstebek ve artlamadan sonra gelen bölüm Kıllı”nın aklını iyice karıştırmış 
ve ağzından bir kabarcık gibi “gül” sözcüğü çıkı-vermişti. 


“Kan kırmızısı ve yeni açılmış,” dedi Walter, “hoş kokulu acılara, ha ? ” 


Kıllı, m üşterisinin zamanını ve zaten çok az olan kendi enerjisini 
kauçuktan bir Stalin için boşa harcıyormuş duygusuna kapılarak, Wal ter ? 1 
büyük alışveriş merkezinde eğlensin ve gıdısını havalandırıp kurutarak 
dolaşsın diye aniden ve oldukça kabaca terk edip uzaklaştı.- Yoldan geçen 
bir şakacı, şapkaya bir peni bıraktı, peni şapkanın dolgun astarına 
gürültüsüzce düştü ve şaka da böylece güme gitti. 


Parliament Caddesi'nden bir cenaze geçiyordu, Kıllı şapkasını çıkamadı. 
Yas tutanların birçoğu, topluluğun tümünün gösterdiği saygıyla kendilerini 
avutup yüreklerinde şiddetli bir öfkeyle onun saygısız davranışını fark 
ettiler ama o anda bir şey söylemediler. Bu gençlere, belki de yabancıl ara 
ibret olmalıydı, bir cenaze geçerken şapkalarını çıkarıp hüzünlenmeleri 


ölüye karşı bir saygı davranışından çok geride kalanları bir selamlamadır. 
Böylesi gü ze | günlerden birinde Kıllı aile bireylerinin arasında acılara 
cesaretle katlanırken, bir ton leylaktan daha değerli ve huzur veren bir 
davranışla bir emekçinin kazmasını elinden atışını ya da neşeli bir züppenin 
ellerini cebinden ç ıkarışın 1 gözlemlemeyecek mi? Lucy'sinin toprağa 
verilişinden bu yana bir cenaze alayına rastlarım diye alışkanlıklarının 
aksine şapka giyen Belacgua örneğini göz önünde bulunduralım. 


Sağdıç bboggs'ların bir arkadaşınca balayı yolculuğu için kiralanan, hızlı 
ama gürültülü Morgan marka arabayı Molesworth Caddesi nden getirmek 
üzere görevlendirilmişti. Hödüğün biri sokağın bir yanına bırakmıştı 
arabayı, böylece, her zamanki Duke Caddesi ? n in karm aşas ının ardından, 
batıdan park yerine doğru ve gölgesi güney kaldırımı boyunca uzanmış, 
yitirecek tek bir ânı olmadığını duyumsayarak hızla ilerleyen bahtsız Kıllı, 
bulunması istenen ara- 


11o banın yalnızca arka tekerini bile bulmaktan umudunu kesmişti. Sıranın 
bitimine yakın duran arabayı sonunda fark ettiğinde iyice rahatlamıştı, ama 
tuhaf arabanın biçim ve özellikleriyle ilgili karşılıklı yorum yapan, etrafa 
toplanmış, küçük çocuklar, işsizler ve resmi park görevlisinin oluşturduğu 
kümeyi görünce aynı zamanda canı sıkıldı. Yine de aklını başına toplayıp, 
ordan özellikle istendiği için, arabanın üzerinde evliliği imleyen, kuşkusuz 
iyi niyetlerle konulmuş, ayakkabı türünden bir şeyler, yazılar ya da başka 
utanç verici izler var mı diye bakınmaya koyuldu. Bir şey göremeyince, 
hoşnutlukla koca gövdesini küçük arabaya sığdırdı, bunun üzerine 
çevresinde toplananların (dikkatli ve ciddi tavırlı görevliyi saymazsak) 
uzmanca yorumları kahkaha ve neşe tufanına dönüştü; açılıp kapanan bir 
midye gibi sallanıyordu arabada. Kıllı şimdi ne yapacağını bilemeden, 
umutsuz ve kızarak direksiyonda oturuyordu. Bir araba motorunu 
çalıştırmak için yapması gerekenleri biliyordu ve Morgan için de işe 
yarayabilecek her türlü olasılığı deniyor, buna karşın bir sonuç alamıyordu. 
Çocuklar yardım etmeye can atıyordu, işsizler arkadan itiyor görevliler de 
karbüratörün suyunu boşaltıp motoru sallıyordu, sonunda delice ve 
beklenmedik bir biçimde ortalığı toza dumana katarak, pat pat ederek, 
motor çalıştı, yardım edenlerin birinin de kolu kırılmıştı. Zamanın iyice 
daraldığını hissederek yüreğini bir “stün İnsan kıvamında katılaştıran Kıllı 
aracını gürletti ve kendini aniden dalış ve sarılışların doruğunda buldu ve 


Kildare Caddesi'nin köşesinde bir otobüsün altına giriverdi, neyse ki 
yalnızca arka plakasını düşürerek atlatmıştı kazayı, böylece adalet yerini 
bulmakla kalmamış, bozgunculuğunun cezasını çekmişti. 


Tüm bu küçük rastlaşmalar ve terslikler gün ışığıyla dolu bir Dublin'de 
yaşanıyordu. 


Belacgua, neşeli ya da hüzünlü olsun, kafasının içinden geçenlere ' gerçek 
değerini vermeye yanaştığı zamanlardaki gibi mükemmel bir gece 
geçirmişti. Saatler zalimce tam öğle on ikiyi vurduğunda, Kıllı arabayı 
pencerenin altında durdurmuş ama o uykudan uyanmamıştı. Önceki akşam 
gizli gizli içtiği onca likörün bu uyuşukluğa neden olduğu söylenebilir ama 
başka nedenleri de yadsımamak gerek, çünkü birçok kereler yattığında ve 
beynindeki güçler sorununu çözüme ulaştıramadığında Floransalı Sordello 
gibi iki 


yana dönüp durur, tüm konumlan rahatsız bulurdu. 


Yanan gözlerini Kıllı'ya doğru açtı, yatağından kalktı, sessizlik içinde hiçbir 
yardım almadan yıkandı, tıraş oldu ve kendine çeki düzen verdi. Valizi 
Morgan'ın bagajına yerleştirmişlerdi. Belacgua aynanın önünde ayakta 
duruyordu. 


“Büyük bir şey değil aşıklar ayıran,” dedi, sesi bu uzun sessizlikten sonra 
kulağında çınlıyordu. 


“Sıradağlar değil,” dedi Kıllı. 
“Hayır, ne de kentin yıkıntıları,” dedi Belacgua. 


Kıllı kendini tutamayarak arkadaşına dostça bir hamlede bulundu, ama 
püskürtüldü. 


“Tüm bu söylediklerimde haklı değil miyim?” diye sordu Be-lacgua. 


“Ne olduğunu biliyorsun,” dedi Kıllı, böylece kendisinde pek seyrek 
görülen bir açıklıkla özgürlüğünü ve daha sonra karşılaşacağı tüm 


görünümlere duyduğu hoşgörüsüzlüğü açığa vurarak “Kendi mutluluğunun 
içinde yitip gidiyorsun,” diye ekledi. 


Belacgua işaret parmağıyla dudaklarını araladı. 
“Eğer sevdiğim şey yalnızca Avustralya'da olsaydı,” dedi. 
En azından konuşmanın ereğince, sadık arkadaşı Capper siliniyordu. 


“Oysa aradığım şey görebildiğim kadarıyla hiçbir yerde değil,” dedi 
Belacgua, yakından izlendiğinde düşüncelerinin art arda ek-lemlenişi 
kolayca anlaşılabilirdi. 


“Vobiscum.” “Haklı mıyım?” diye fısıldadı Capper. 


Bir bulut güneşi gölgeledi, oda karardı, ışık aynadan çekildi ve Belacgua 
gözlerinin nemlendiğini hissederek gölgelenmiş kendi imgesinden öte yana 
döndü. 


“Anımsa,” dedi, “Charlestone'da tükenmiş olan gerçek beni, Dum vivit, aut 
bibit aut minxit. Bir kenara not et bunu." 


Dincilerin işiydi bu! 


Sonra arabayı kentin içine doğru sürerken, boş bir yaka iliği ne kadar kötü 
durur diye düşündü. Bir çiçekçi dükkanına girdi ve çıktığında ceketinin 
yanlış yakasına iliştirilmiş mor renkli, püsküllü bir yavşanotu göze 
çarpıyordu. Kıllı gözünü ona dikmişti. Onu irkilten Belacgua'nın sırtındaki 
etiketin gözükmesi değil, adamın ters giyilmiş bir takım elbiseyle evlenme 
gözüpekliğini göstererek 


törende yaratacağı kötü izlenimdi. 
Bir sonraki uğrak yeri pis bir oteldi, Kıllı giysilerini değiştirdi ve her 
zamankinden daha kötü bir görünüm aldı. Belacgua, bira, sAmısak m ve 


azıcık yiyecekten oluşan yemeğini iştahsızca atıştırıyordu. 


Onu gören ikinci kez evlendiğini hemen anlardı. Neyse Saint Tamar 
Kilisesi'nde kızlar abartılı bir biçimde takıp takıştırmış, bedenlerini iyice 


saran incecik elbiseler giymişler, ellerinde pörsü-müş öküzgözlerini 
tutuyorlardı, tüllere bürünmeyi yeğlemiş ve göğsüne bir Omphalödes buketi 
iliştirilmiş Bayan bboggs az önce yanlarına gelmişti, titreyen ve çok 
sevinçli görünen Walter'la kapının hemen yanında bir araya gelmişlerdi ki 
Una'nın zehirli diliyle söylersek, Morgante ve Morgutte kol kola değil ama 
tek sıra halinde öne fırladılar. Walter'ı saymazsak tümü de damadın 
soluğunun kokusunu duyunca şaşırdılar. Bayan bboggs yüzünü (zavallı 
küçük Thelma!) çiçeklere gömdü, Clegg”ler hep birden kıpkırmızı 
kesildiler, Purefoy'lar bir gölgeye çekildiler, Una törenin kutsallığını 
bozmaktan nefret ettiğinden kusmamak için zor tuttu kendini. Bayan Yitik 
kokuyu daha çok iştah, açıcı buldu. Hödük ve sadık arkadaşı koronun ve 
din adamlarının bulunduğu yere doğru ilerleyerek, kapının ötesinde 
yerlerini aldılar, sadık arkadaşı sağda bir parça geride duruyor, her iki 
elinde de bir şapka tutuyordu. 


Kilisenin güney sıraları bboggs ailesinin üye ve yakınlarıyla tıklım tıklım 
dolu olmasına karşın, kuzeydeki sıralar birbirinden epeyce uzakta oturan iki 
tuhaf yaratığı saymazsak boştu; yaşlı, budala, birbirine karşıt renklerle 
korkunç görünen bir Lavalliere ve kazak giymiş, hayali bir spagettiyi hiç 
durmadan dişleyen Jimmy “ördek” Skyrm ve iki yanına tuttuğu koltuk 
değneklerinin arasında, kapkara ve mosmor soluyup oturan güçlü kuvvetli, 
erkek delisi Hermione Naeutzche. Tüm yaşantısı boyunca verdiği öneme 
karşın eksik cinsel yarımküresi bir türlü yörüngesine oturmuyordu; bu 
ilginç duyusunun düzeleceğine pek umut beslemeden, erkeklere her 
yaklaşışında sanki tebeşir yutmuşçasına allak bullak oluyordu. Arkasında 
gerektiği kadar uzakta bir hindi gibi oturan ve şarkı mırıldanan SAkyrm'ın 
içinde nasıl duygular uyandırdığı umurunda bile değildi. 


“İşte,” diye fısıldadı Kıllı, tasarladıkları gibiydi, Belacgua'nın 

113 

F8ÖN/Aşksız İlişkiler 

kalbi kafesinin duvarlarına umutsuz bir hamle yaptı, kilise aniden haç 
biçiminde bir kafese dönüştü, cennetin buldogları sunağı denetliyor, 


sahanlıktaki tören alayı hareketlenmeye başlıyordu. Orgçu bir katil gibi 
yükseklerdeki yerine sıçradı,' kısa bir süre sonra herkesin yüzünü 


güldürecek, neşelendirecek olan güçlerini devindirdi. Thelma gri ve yeşil 
kareli yün giysileri, yırtmaçlı eteği ve siyah pike kumaşından eklenmiş etek 
uçlarıyla sahanlığın yerlerini süpürerek, 55 numaradan çıktığından beri, 
kafası bir türlü unutamadığı, yinelenip duran, o şarkı kırıntısıyla meşgul 
olan Otto Olaf'ın sağ kolunda, çok çarpıcı ve gayrımeşru görünüyordu: 


Haydi bir parça iç Şarabına su karıştır Bardağını yitir istersen Kalk masadan 
ilkin sen. 


Yaşlı bilge Otto Olaf! Sonunda kan pıhtılaşmasından öldü ve mahzenini 
karısının sevgilisine bıraktı. 


Kızlar, Alba, Bn. bboggs ve Walter'ın birlikte oluşturdukları ilginç üçgeni 
tamamlamak üzere gelinden hızla uzaklaştılar, - gidişleri Una'nın 
giysilerinin kumaşında fark ettiği yıpranmanın verdiği tatsızlıkla hızlı bir 
biçimde olmuştu. Pis küçük kızkardeşinin eldivenlerini ve buketini almaya 
çalışırken başına b,ir şey gelir diye duyduğu tedirginlik ve daha da önemlisi 
o anki durumun kızıştırdığı her zamanki insan düşmanlığı onu ve eşlikçi 
kızları sanki diken üzerinde yürür konuma sokmuştu. Varlığının ayrılmaz 
bir parçası gibi görünen ve dirimsel organlarının derinliklerinden gelen 
acıları bastıran, bir nedime yerine kendisi gelin olsa ancak biraz daha 
neşelenecek yapıdaki Alba'yı her zamanki gibi dışında tutalım onların. Aynı 
zamanda o sırada hemen yanı başındaki Walter ile sıkı fı-kıydı. 


Belacgua kendini Tanrı gibi ya da Thelma havarilerin tamamı gibi 
görüyordu diyecek kadar ileri gitmeyelim, yine de Joseph Smith'in 
dokunaklı bulacağı bir çeşit gizemli parıltı vardı düğün töreninin 
havasından belli belirsiz taşan. Belacgua kediye çan takan fareden farksız 
bir biçimde hızla takıverdi yüzüğü, aşkının yüzük parmağı bir an önce 
şişsin, içine kazılı olan tümce okunma- 


sın diye dua etti: Mens mea Lucia İucescit luce tua. Ruhsal durumu bu 
evrede öyle yoğun ve kAmaşıktı ki (tüm başına gelenleri düşündüğümüzde 
bizi hiç şaşırtmıyor. Her mevsimde şapka giymesine neden olan eşinin 
kaybı; Bn. bboggs için duyduğu tutkunun tatlı ve ateşli acısı; onu iyice 
uyuşuklaştıran yaMaki uzun dinlencesi; bira ve sarmısaklar; şimdi de 
görünen, dışsal m b ir iş are tl e b ağlanıyor olmanın hissettirdikleri) 
noktalanmamış senfoninin birinci bölümündeki ikinci tekrarı nı 


sabırsızca ve solgunca dinleyen göçmüş sevgili Lucy ile arasında bir 
benzetme yapılabilirdi. Ne derseniz deyin, ölü bir kafayı eğik tutamazsınız. 


Kedilerden söz etmişken, Thelma'nın dinsel ayin sırasında kedi gibi 
anlaşılmaz bir biçimde durduğunu belirtelim, meşhur Şarabın Hazırlanışı 
bölümünden hiç rahatsızlık duymadı, oysa bu bölüm Belacgua'yı öyle 
şaşırttı ki, belki de öfkelendirdi demek daha doğru olacak, bir tabağa 
benzeyen doğuştan kirli yüzü önce kırmızıya sonra da yeniden eski soluk 
rengine dönüştü. “yleyse bu ilk ... fırsattan yararlanıp kansına çıkışarak, 
görüşünden emin olmalı” m mıydı? Hayır, insanın suçsuzluğuna sürü lecek 
bir pislikti bu, üstelik neden emin olabilirdi? Zeytinlerden mi? Müziğin 
motifi ve sinek vızıltısından farksız armonik özellikleri kendisinde güçlü bir 
alay duygusu uyandırıyordu, öyle ki papazın bu kabalıkları eliyle 
örtercesine duasıyla gizlenen soğukkanlılığı ve yeteneği olmasaydı, dinsel 
ayini tümüyle bir zırva diye nitelendirilebilirdi. 


Ellerden söz ederken, şunu da ekleyelim; Thelma'nın sağ eli ayinin gidişini 
yumuşak devinimlerle ustalıkla yöneterek sunakta-kileri neredeyse 
büyülemişti. Papaz naibi Rodin Müzesi dışında böyle bir şey görmediğine 
yemin etti, Dürer'in bir karikatüründeki din adamını, kendisi gibi bir papazı 
anımsatıyordu ona. Hızlı hareket ederek ve gözlerini saatin ters yönünde 
çevirerek yakalandığı inilti fırtınalarıyla boğuşan Belacgua'yı 
Maupassant'ın etkileyici deyişiyle ruhun filokserası olarak suçluyordu. 


Sonuçta, bir karşı çıkış olasılığının ötesinde hep birlikte kabullenmişlerdi, 
sevgili yaradan huzur vermeliydi, sonra hızla çığlık attılar ve Otto Olaf'ın 
söylemeye başladığı: 


Yanımızda ol ürkünç peder! 
Şu gelini evlendirmek için. 


yorumu Şair Sidney gibi bir kalbi olan Skyrm'ın içine öyle dokundu- ki, 
ama iyi ama kötü, kalkıp Hermione'nin oturduğu sıraya bir kayığa 
binercesine yerleşti ve bir akrabanın doğal heyecanını paylaşırmış gibi 


yaparak, arılaşma olgusunu pek bilmeyen her namuslu insanda ancak 
tiksinti uyandıracak bir açgözlülükle, iğrenç ve bayağı bir biçimde kadının 
gönlünü almaya çalıştı. Tören bitmişti, imzalar, işlemler ve öpüşmeler, Bn. 
bboggs orgçu çalmayı bırakana dek 55 numaraya dönmüş, penceredeki 
muslin perdeleri açmaya başlamıştı bile. Alba Walter'la birlikte bir taksiyle 
gitti, Otto Olaf ve Morgutte tramvaya bindiler, bu iki gülünç yaratık oraya 
nasıl ulaşabildiklerini bilecek durumda değildiler, nedimelere gelince, aklını 
kullanıp bir pelerine sarılarak ayarladığı arabaya atlayan Una dışında hepsi 
ışıklı yollara dökülmüş, masalsı zenci cüceler gibi ayak altında dolaşıp 
duruyorlardı. 


Tüm bunlar, büyük önem taşıyan küçük şeyler. 


Konuk odasını kalabalık diye tanımlamak hafif kalacak. Davetlilerle 
hıncahınç doluydu. Otto Olaf gözü gibi sevdiği mobilyalarına baktıkça 
tarifsiz acılarla doluyor; elinden bir şey gelmediği, onlara - yardım 
etmesinin olanaksız olduğu düşüncesiyle boğuluyordu. 


Topluluk öyle parlak ve coşku dolu, ortada daire oluşturup birbirlerini 
sıkıştırmadan yer değiştirmeyi beklerken, düzenleniş biçimleri öylesine iç 
içeydi ki Walter etkili bir ses tonuyla yavaş ama kendinden emin bir 
biçimde aklında canlandırdığı Benozzo freskinden söz etti Alba'ya 


“Hadi ordan eşek,” diye yanıtladı Alba son derece huysuzca. 


Una ayaklarıyla koyun gibi yeri tekmeledi ve tüm konuklar korkmuş 
yüzlerini koyun gibi ona doğru çevirdiler. Nasılsa sağlamlaştırıp, onarmayı 
becermişti giysisini ama şimdi sızlanacak başka konular çıkmıştı: ilk önce 
evde olması ve tebrikleri kabul etmesi gereken yeni evli çift henüz 
görünürlerde yoktu. Böylece odadaki hareket durdu. Şu anda en önemli 
kişiler bulunmadığına göre konuki/arın kapıya doğru oluşturdukları 
çemberleri bozarak ilerlemeleri söz konusu değildi, bu yüzden doğrusunu 
isterseniz çoğu rastlantı sonucu bir araya gelmiş bay ve bayanların 
oluşturduğu kalabalığın rahatlaması beklenemezdi. Ama avare çiftimizin 
ortaya çıkışı ve yerlerini alışıyla büyülü bir mutlulukla açık büfeye 
koşuşturan şu kalabalığı izleyelim. Ne tükürük israfı! 


“Beni kaldırın Bay Ouin,” diye bağırdı Una öfkeyle, ölçülülüğü bir yana 
bırAmıştı. 


Kıllı eşlik ettiği kızın gövdesine vahşi bakışlar atıyordu, çünkü birlikte 
düzeni sağlamaya çalışıyorlardı (biçimi bir parça değiştirip). Bu evlilik 
halkasının dördüncü zincirini oluşturuyorlardı, Bn. bboggs ve Skyrm'ın 
hemen arkasındaydı, bu ikili de, koltuk değneklerinin ortasında depreme 
uğramışçasına eğilip bükülen Hermi-one'un iri ve yağlı bedeniyle, her yanı 
titreyen zavallı Otto Olaf'ı seyrediyordu. Kıllı bir zamanlar saygın ve etkili 
olan ama artık yersiz kaçacak bir sarılış, bir güreş oyunu için bakıyordu 
eşinin gövdesine, bunu yapıp yapmamayı düşünüyordu. 


Ama kızarıp bozarıp, burnundan soluyarak beceriksizce etrafı alt üst etmeye 
başlamadan önce holde iyice yüksek bir yere çıkan Belacgua'nın sesini 
duyunca kendini tuttu. Onlardı, sonunda gelmişlerdi ama kanlı canlı, en üst 
düzey yükümlülüklerinin bilincinde bir güvenlik görevlisi ve arabayla 
çarpmış olduğu, elinde lanet olası plakayı tutan solgun yüzlü park 
bekçisinin eşliğinde. 


Otto Olaf dirseğini Hermione'un koltuk değneğinden geçirdi ve hafifçe itti. 
Böylece dikatini çekerek yıpranmış bir sesle fısıldadı: “Sağ ciğerim çok 
zayıfladı.” 


Hermione biraz korkmuştu. 
“Ama sol ciğerim,” diye bağırdı, “taş gibi sağlam.” 


“Sanırım” dedi Bn. bboggs, James SAkyrm'a adamın yüzü öylesine şehvetli 
görünüyordu ki akrabasının çapkınlıklar düşünmesinden ürküntü duydu 
Arin, “Sanırım, Bay bboggs kendi evinde neler hissettiğini söyleyebilir.” 


James kendisine belirtilenleri hemen yerine getirdi. 


Park bekçisinin eğik duran kepi, yeşil kuşağı ve yıldızlı arpı, kırlaşmış 
dağınık saçlarının altındaki başı ve alnı Walter?e öylesine etkileyici gelmişti 
ki bu ona Pisa'yı çağrıştırdı. Bu İtalyan kişiliği taşıyan İrlandalIdaki 
çağrışım gücü sonsuzdu ve eğer dosyasında on ya da on beş yıldır 
bekletilen “Ortalama Kadınlara Panayırlık Düş" adlı yapıtı halka ulaşırsa, 


(Walter da bunun yakında gerçekleşeceğini söylüyordu) hepimizin 
kesinlikle satın alıp bir göz atması gerekir. 


Belacgua, aşın sert davranarak, kendisini ve onu yakalayanları suçluyordu. 
Otto Olaf, sonra da Capper yerlerinden ayrıldılar. İlki bozulan huzuru, 
nasılsa yeniden sağlamak; ikincisi de çarpan bir yürekle gerçekleri dile 
getirmek isteğindeydi. Park bekçisi çok kısa bir süre sonra kazanın, 
görevlerini alışılmış biçimde yerine getirirken ya da kendisinden istenen 
yardımı gerçekleştirirken olmadığını ama her türlü kuşkunun gölgesinden 
uzakta, yalnızca kendi açgözlülüğü ile açıklanabilecek aşın çabasından 
kaynaklandığını itiraf etmeye zorlandı. 


Davetliler arasında küçük miktarda para toplandı, tazminat niteliğinden çok 
iyilik amacıyla yapılmış bir yardımdı. Kaza konusu kapanmıştı. 


“Kalbim onun için kanıyor,” dedi Walter. 

“Hiç de değil,” dedi Alba, “sigortalı değil mi o?” 
Birden kızın aklında bir düşünce belirmişti. 
“Beni evime götür,” dedi Walter'a. 


Walter, çiftlere mutluluk dilemek için kendisinden bir konuşma yapmasını 
istediklerini belirUi, bundan sonra öneri hâlâ geçerliyse, kızı evine 
götürmekten hoşnut kalacaktı. Pek sevdiği yollardan birini tutarlardı. 


“Şimdiden söz veremem” dedi Alba. 


Yemek herkesi çeşitli nedenlerle tam bir düşkırıklığına uğratmıştı; 
dondurmanın içine konan meyvelerin kabukları soyulmamış, şekerler 
tortulaşmıştı. 


Belacgua gözlerini kapadı ve her zamankinden daha belirgin biçimde tam 
önünde bira makinesi gördü. Nikâh şekerleri az gelmişti ve Thelma pastayı 
kesmeye yanaşmıyordu. Çok tuhaf bir kızdı. Una ve Bridie'nin ısrarıyla 
kocasına başvurdu. Kocasına! Thel-ma'nın neden söz ettiğini güçlükle 
anladıktan sonra, kıza içtenlikle, tüm konuklar bunu beklediğine göre, şu 


Allahın belası pastayı kesmekle iyi edeceğini söyledi. Azıcık daha 
dayanması gerektiğini hatırlattı Thelma'ya, kısa bir süre sonra her şey 
bitecekti. Bir kenarda hızlı ve kaçamak bir biçimde başlayan bu konuşma, 
şimdi karşılıklı, düzenli bir sohbete dönüşmüştü, sonunda Thelma pastayı 
kesmek için döndüğünde geriye yalnızca birkaç parça kaldığını gördü. 
Portakal çiçekleriyle bezenmişti pasta. Bu, yemek hırsızlarından nasıl olsa 
kurtulmuş dilimleri toplayıp göğsüne sakladı. Bunları sandığının 
derinliklerine kilitleyip, soluk almayı sürdürdükçe sevgiyle saklayacaktı, 
kendi iki orkidesini ve Belacgua? nın yavşanotunu da, ne olursa olsun tüm 
konuklara karşı tutkulu bir inancın etkisiyle, güvenceye almaya kararlıydı. 
Zaman bu andaçları toza dönüştürecekti ama en azından onları oluşturanlar 
sonsuza kadar onunla kalacaktı. Pek tuhaf bir kızdı. 


Walter pabuçlarını Otto Olaf'ın Osmanlı divanının örtülerine sildi, sessizlik 
sağlamak için Golden Guinea kadehiyle viski şişesine vurdu ve tekdüzelikte 
benzeri asla görülmemiş söylevini çekmeye koyuldu: 


“Avam Kamarası'ndaki bir kadın üyenin, ayağa fırlayıp (Kadın Dublinli 
olduğundan, ayakları, bu ülkenin kadınları yürümekten hoşlanmadıkları için 
Swift'in de yerdiği gibi uzatmaktan başka bir işe yaramazdı) şöyle dediği 
yazılır kayıtlarda (üstelik de gizli bir oturumdu bu): şu zehir dolu likörün 
bir damlasını içeceğime, zina yapmayı yeğlerim. Bunu kaba saba bir 
emekçi emekçilerin yararını gözeterek yanıtladı: “Hepimizin de yaptığı bu 
değil mi bayan?” ” 


Giriş bölümü genel bir beğeni toplamak için biraz fazla abartılıydı. Otto 
Olaf'ın üzerindeki etkisi beş dakika sonra görüldü, adam umarsız ve 
histerik bir gülme krizine tutuldu, değerli halısının üzerinde sanki kafese 
kapatılmış ya da bir siyasi muhalifmiş gibi bir aşağı bir yukarı dolaşıp 
duran Walter'ın görüntüsü tüm sinir sistemini öylesine altüst etmişti ki, 
kalbi hemen şeytanca düşünce ve kötülüklerle dolmuştu. 


“Il fa ut marcher avec son temps?' dedi aşın sağcı bir milletvekili, “Cela 
depend' diye yanıtladı Briand hüzünlü alaycılığıyla, “dans guoci il marche' 
yani beni sorunlarınızla rahatsız etmeyin Herr Schaften, yoksa ölümüme 
neden olursunuz.” 


Uzun bir yolculuk yapmış pelikan örneği, başını önüne eğdi, ürkütücü 
bıyıklarını yukarıya kaldırdı ve utanç verici bir şey yaparken basılmış biri 
gibi ayaklarını sürümeye, yer değiştirmeye koyuldu. Kötü niyetli bayanların 
önderi “Kendini bilmiyor,” dedi. Otto 


Olaf yemek asansörüne doğru yan yan yürüdü. Una büyük bir gösterişle bir 
pufun üstüne oturdu. “Başladığı zaman bana haber verin,” dedi. Thelma'nın 
gözleri poNtakal çiçeği bulmak için etrafı kolaçan ediyordu. Belacgua 
Thelma'yı seyrediyordu, Alba da Be-lacgua'yı. Şeker tortularından cesaret 
almış James ve Hermione Regence dönemi aynalarından birinin önünde 
kendilerini deniyorlardı. Bn. bboggs hem kocasını hem de sevgilisini aynı 
anda görebileceği uygun bir konum arıyordu. İki mükemmel salon adamı 
yan yana düşmüşlerdi. “Sarhoş,” dedi birincisi, “çok bilmiş” diye onayladı 
ikincisi, birbirlerine zekâ dolu bakışlarla baktılar, uzun uzun. 


.. . 


görünümüyle etkileyici olmaktan uzaktı, yaraları Alba-Morgen tarafından 
sarılmış, meyve ağaçlarının arasındaki mavi sığlıklarda beceriksizce batan 
güneşi seyrediyordu. İrkilerek kendine gelip, içindeki kötü duyguları 
boşalttı, aklına ilk gelen sözcükleri söyleyerek: 


“Semper ibi juvenis cum virgine, nulla senectus 
Nullague vis morbi, nollus dolor...” 


Bn. bboggs daha önce Otto Olaf'ın gecikmiş kahkahasıyla titremeler 
geçirdiğini ve yiyecek asansörüne, tatlıların yanına sinsice ilerlediğini 
gördüğünden, kocası düşmanına pudinglerle yaylım ateşi açtığında pek 
şaşırmadı. Ama Walter bu etkisiz mermileri savuşturmaktan aciz değildi, 
hatta birini yakalayıp yedi de, yaşlı adamın gücü ve buna koşut olarak da 
öfkesi kısa sürede tükendi. Bu andan sonra damarları zayıflamaya 
başlamıştı, yukarıda belirttiğimiz kaçınılmaz sonuç onu bekliyordu. 


“İçkimi bu görkemli, ağzına kadar dolu kadehimi, burada bulunanların ve 
yaşları, rahatsızlıkları, sakatlıkları ya da önceden verdikleri başka sözleri 
nedeniyle bizimle bulunamayan nicelerinin, sevgili Thelma senin ve 
Thelma'nın sevdiği ve o sevdiği için hepimizin sevdiği, mutluluğun 
eşiğindeki sevgili Bay Shuah senin ve düşünebileceğimiz böylesi nice nice 


dünyevi ve başka mutlulukların şerefine kaldırıyorum,” dedi Walter, 
kadehini öne, aşağıya ve biraz sola doğru kaldırıp indirerek. 


Viskisini elinde oynattı, bardağı yavaşça dudaklarına götürdü ve içti. 


“Gözlerimi kapıyorum,” diye sürdürdü, hayalinde Bn. bboggs'u düşünerek 
ve kadehini döndürürken “onları şu unutulmaz adada görüyorum, Avalon, 
Atlantis, Hesperides. Ah, Brezilya üstünde durmuyorum, Siyam adalarında, 
en yüce aşkla birleşmiş, doğanın mutluluk verici güzelliklerinin oA&ında. 
Ah, tutkularının şu parlak kaynağı, şu ışıklı yıldız - benimki değil, sizinki 
de değil, çünkü Aziz Paul 'ün söylediği gibi iki yıldız değil onları utkuya 
kavuşturacak, doğru yoldan ayırmayıp mutluluklarını süreğen kılacak 
olan!” Görkemli kadehinde kalanı içip bitirdi. “Tanrının iyiliği ve bizim 
korumamızın güvencesinde, şimdi ve bundan böyle her zaman gönenç 
içinde yaşasınlar.” 


Walter'ın konuşmasının sonuydu bu, herkes böylesine berbat bir konuşma 
için çok güzel bir son diye düşünüyordu, ama divanın üzerinde kendinden 
geçercesine ve hâlâ dimdik oturduğuna ve alkışlarla içkisini yudumladığına 
bakarak, Belacgua uzayacağını sandı ve Una'nın, bir anlık gecAmeye bile 
katlanamayarak, heyecanlı bir sesle yapması gereken konuşma için hemen 
harekete geçmesini söylediğinde irkildi: “Evet, şimdi karşınızda Bay Shuah. 
Bay Shuah sizi bekliyoruz buyrun.” Bu beklenmedik iğrenç çağrı 
Belacgua”nın düşüncelerini amaçladığından daha az içtenlikli bir biçimde 
belirtmesine neden oldu. Bulunduğu yerden pek iyi kullandığı tonsuz 
sesiyle yaptı konuşmasını: 


“Mükemmel zamanlamasıyla her zaman hayranlığımı kazanmış olan genç 
Bn. bboggs'a, hiç aklımdan çıkmayacağı için Bay Draf-fin'e, sevgisini dört 
bir yana dağıtabilen Bay ve Bayan çifte b'lere, iyilikleri için nedimelere, 
özellikle önderleri Belle-Belle'e, yalnızca destek olmanın ötesinde üstlerine 
düşeni mükemmel bir biçimde yerine getirmek için henüz kendilerine bir 
fırsat yaratmadıklarını hoşnutlukla gördüğüm, SAkyrm ve Nautzche'ye en 
sadık arkadaşım ve sağdıcım, her gün dışarıda ben ve birçokları için en 
iyisini yapmaya çalışan, tinsel Edenini şu anda çok iyi duyumsadığım 
Minik Kıllı Capper Guin'e; tüm kilise mensuplarına; papaz Gabriel'e ve bu 
mutlu anımızda bizi izlemek ve alkışlamak zahmetine katlanan bütün öteki 


konuklara tüm iyi niyetimle, bu biçimde kısaca da olsa teşekkürlerimi 
sunarım. Ha, ha.” 


Bir Plutark öğrencisi kendini bir modem fizikçiyle yan yan buldu. 
“İşte karşımızda; ne kadar da özlü...” dedi ilki. 

“Şu iki çenetli dünya,” dedi öteki. 

Göz göze geldiler ve gözleri yaşlarla doldu. 


Belacgua'nın söylediklerinin iyi bir etki yaratma olasılığı varsa da, adamın 
her ad sayışında parmak hesabı yaptığı sessiz bakışmalar ve iç çekişlerle 
izlenerek silinip gitmişti. Thelma bir şoka girmişçesine, sessizce kapıya 
yürüdü, açtı ve ardından kapadı, Thelma'nın bu bağımsız hareketi tam 
kendisine en çok gereksinim duyulduğu anda oturmaya karar vererek, 
geline açıkça saygısızlık eden Una'yı fazlasıyla afallattı. 


Diğer yandan görevine çok bağlı olan Kıllı ortaya atıldı. 


“Hemen git. Denmark Caddesi'ndeki sokağa sapana kadar peşini bırakma,” 
dedi Belacgua. 


Konuklar şimdi s ıkışıklık içinde oturma odasında toplanıyordu. Walter ve 
Otto Olaf Alba'nın yüzünden ayn kamplarda savaşıyorlardı, Otto Olaf, 
onlarla ilgilenirken, Hermione ve James”e dönelim, adam kadının mezar 
derinliğindeki tekerlekli iskemlesini iterek oradan uzaklaşıyordu. Bu gülünç 
ikili, koridorda durmak zorunda kaldı, belki cilve yapmak için belki de 
yorgunluktan, karan okuyucuya bırakıyoruz. 


“Koltuk değneklerim Jim,” dedi kadın. 


Jim koltuk değneklerini almak için gitti, Walter huzur bulmak için 
Hermione'ye yanaştı, Alba Otto Olaf'tan kurtulmuştu, Jim değneklerle 
döndü, Hermione onları nasılsa düzgünce yerleştirebildi, Walter Alba'yla 
birleşti. Dördü de dinginlik içinde, koridorda oldukları yerde kaldılar, yol ve 
yöntem üzerinde tartışıyorlardı, özellikle ikincisinde görüşler farklıydı, 


sonra ortak çıkarları tümünün uzlaşmasını gerektirdi. Dört kafa iki kafadan 
iyi iş görür. Sekiz de dörtten, işte böyle. ' 


Bir hayli uygun bir zaman geçtikten sonra, Belacgua bir süre için izin istedi 
(anımsanacağı üzere Grosvenor?daki şairle olduğu gibi) oclayı terk etti, 
merdivenlere yöneldi ve bir kartal gibi gelini yakaladı, gizli yollardan evin 
arkasında uzanan bahçeye çıktılar. Sokağa bakan bahçe kapısını, daha 
önceki evrelerde işini kolaylaştırır diye sevgilisinin kendine sunduğu 
anahtarla açtı ve bu tiksinç yerden kurtulmuşlardı ki, haykırışlara dönmek 
zorunda kaldılar. Bağıranlar, kan ter içinde kapıya doğru ilerleyen Hermi 
one, Alba, Walter ve James'ten oluşan başa çıkılmaz dörtlüydü. 


Belacgua donakalmıştı, tüm bunların yaşadığı bir düş olduğu ya da bir 
sonraki yaşamında yineleneceği duy gu su yla ezilerek onlara bakıyordu. 
Sonra o bir yanda, Thelma öteki yanda kapıdan çıktılar, tramvaya binen 
kadınları çağrıştıran biçimde fırtına gibi kendilerine yönelen Makipçileri 
izlerken, kendi kendine “Sevilenlerin yaşamak zorunda olduğu nasıl da 
doğru,” dedi. Yıllar sonra erişemediği bir üzüm salkımı gibi kendine 
duyduğu ilgiyi önemli ölçüde yitirmesinin o an başladığı saptamasını yaptı. 


Ama tehlike çanları çalıyordu, pencerede yüzler belirdi, Una çığlık üstüne 
çığlık atıyordu, durumu kötüydü, sivil polis ve salon adamı bahçeye inip 
peşlerinden gitmek üzere bir arabaya atladılar. Belacgua Kıllı'ya bir işaret 
verdi ve kapıyı dışarıdan kilitledi ve karısıyla birlikte gürültülü ama hızlı 
Morgan'a atladı. 


Öteki dördüne gelince Charlemont'daki Capella sokağına varıncaya kadar 
kendilerini güvenlikte hissetmiyorlardı. Kimse onları orada aramayı akıl 
edemezdi. 


Lucy eşeğine binmiş, hüzünle yolun en güzel yerinden Gal-way? e doğru 
gidiyordu. 
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Hep birlikte içki için durdular. Thelma her zamanki gibi onun ters 
tarafındaydı, kalbi hızla çarparak, kendisinin Bn. Shuah olduğunda ayak 


diremeye başladı. Belacgua, kıza bugüne kadar görmediği öyle bir suratla 
baktı ki. Sonra, “Hiç babilan diye bir şey duydun mu?” dedi. 


Thelma şimdi cesur bir kız olmuştu. 
“Ne dedin?” dedi. 


Belacgua bu tuhaf sözcüğü heceleme zahmetine katlanmadı. “Asla,” dedi 
Thelma, “Ne ki bu ?” “Yenecek bir şey mi?” “Yoo,” dedi, Belacgua “şam 
babayl a karıştırıyorsun.” 


“Öyleyse ne?” dedi Thelma. 


Belacgua'nın gözleri yanıyordu, yumdu onları ve her zamankinden Adaha 
belirgin gördü çamura gömülmüş katın, sırtına sakallı bir adam binmiş, 
tahta bir kılıçla hayvana vuruyordu. 


Ama Thelma cesur ve aynı zamanda da ölçülüydü. 
“Yavşanotu,” dedi, “Ne kadar seviyordun onu. Nereye koydun?” 


Belacgua ellerini çiçeğin durduğu yere uzattı. Ne yazık! Püskülleri 
dökülmüştü, sap cebinden sarkıyordu, yere düşmüş ve ayaklar altında 
ezilmişti. 


“Batıya gitti,” dedi. 
İlerlediler. 


Smeraldina'nın aşk mektubu 
1 
Tualin ardında gizlendiği vitrinin ışıltısı nedeniyle bu yüzün yalnızca belli 


kesimleri algılanabilir. Bununla birlikte sabır ve güçlü bir bellek, ressamın 
yapıtıak istediğini açığa çıkarmaya yeterlidir kanısındayız. 


2 


Bkz. Fingal. 


3 


Bkz. Gezinti. 


Bel, Bel sevglim benim, dayima benimsin sen!! 
Mektubun gözyaşlarınla ıslanmış, asolan ölümdür. 


Acı gözyaşları döküyordum, yaşlar! yaşlar! yaşlar! başka bir şey değil, 
sonra gözyaşlarıyla dolu mektubunu defa defa okuduktan sonra yüzümde 
mürekkep lekeleri buldum. Gözyaşları yüzümden aşağı doğru süzülüyorlar. 
Sabahın çok erken vakti, güneş karaağaçlarının ardında yükseliyo. Ve 
birazım her şey deyişecek gökyüzü mavileşecek, ağaçlar altında bir 
kahverengiye dönüşecek ama deyişmeyecek bir şey var, bu acı ve 
gözyaşları. Ah! Güzelim seni korkunç istiyorum, korkunç seviyorum, 
bedenini istiyorum. Yumuşak beyaz Nagelnackt! bedenini! Bedenimin sana 
dehşetli ih 


tiyacı var, ellerimin, dudaklarımın, göğüslerimin ve taşıdığım her şeyin, 
bazı verdiğim sözü tutmanın çok güç olduğunu görüyorum, ama bugüne 
kadar sadık kaldım, bir sonraki buluşmamıza kadar sadakatimi sürdürecem: 
Sonunda sana kavuşacam, Geliebte2 olucam. Hangisi daha büyük; 
birbirimizden ayrı olmanın acısı mı yoksa, birbirimize bağnp çağnp beraber 
olmanın acısı mı, güzellik? İkincisi daha büyük sanırım yoksa bütün 
umutlarımızı tümüyle yitirip perişan olmaz mıydık? 


Geçen gece büyük bir Film'deydim, öncelikle alışılmış sarılmalar ve 
öpüşmeler yoktu, bence bu Filmdeki kadar hiçbir Film?”de neşe ve hüzün 
duymamıştım Sturm über Asien'di adı, eğer Dublin'e gelirse mutlaka gidip 
görmelisin. Der Lebende Leichnam'ı çeviren yönetmen çekmiş, öteki tüm 
Film'lerden oldukça farklı gerçekten, Aşk ile (herkesin anladığı türden) 
ilgisi yok güzel ve aptal kizlA yok en tatlı tavırlarını takınan, Asien li 
müthiş. güzel yüzlü ve yaşlı adamlar oynayanların hemen hepsi, kara göller 
ve büyük Landschaften.* Eve döndüm yeni ay çıkmıştı, karaçamların 
üsdünde öyle büyük görünüyordu ki ağlattı beni. Kollarımı geniş-cene 
açtım, büyük kestaneağaçlarının altında, yıldızlar dallar arasından 
ışıldariken birlikte yürüdüğümüz ayın çıktığı gecelerdeki gibi seni gösüme 
yaslamış bana bakıyormuşsun gibi düşlemeye çalıştım. 


Yeni bir kızla tanıştım, çok güzel biri kapkara saçları ve çok soluk bir teni 
var, tek Mısır dilini biliyor. Bana sevdiği adamdan söz etti, şimdi adam 


America'da çok uzaklarda 1ssız bir yerde ve üç sene daha dönmicek ona 
kaldığı yerde postane olmadığı için yazmıyo ve ancak 4 ayda bir mektup 
alabiliyo adamdan, düşün bir bizde 4 ayda bir mektuplaşsak ne hale 
gelirdik, zavallı kız ona acıyorum. 5 çayına dansa gittik ikimiz aslında sıkıcı 
idi, ama üzerine giydikleri şeylerden başka bir şey düşünmeyen insanları 
görmek ve onların 5 dukada bir çay koyuşlarını seyretmek eğlendirdi bizi. 
Eve dönerken ani korkunç hüzünlendim, tek bir sözcük çAmadı ağzımdan 
oysa sözcükler kudurup duruyodular içimde o sırada umursamadım tabi 
onları ama otobüse bindim küçük bir kitap ve kalem çıkartıp 100 kere: 
sevgilim, sevgilim, sevgilim Bel, Bel, Bel yazdım sevdiğim adam için 
yaşantımda hiç duymamıştım duyduklarımdan, onunla birlik olabilmek için, 
onunla. Seni kelimenin her anlamında öyle arzuluyorum ki, seni tek seni, 
yalnız seni. Otobüsten indikten sonra caddeden aşşalara doğru yürürken 
washning!3 washning! washning! diye bağırdım yüksek sesle! Frau Schlank 
çorabını getirdi bana hiç ağlamadım kadar ağlattı bu beni. Sana 
göndereceğmi sanmam, tatlı mektubunla birlikte çekmeceye koydum. 
Cumartesi akşamı beni dansa davet eden bir adamdanda mektup aldım 
sanırım gidicem. Biliyorumki sevgilim buna aldırmaz üstelik hoşça vakit 
geçirmiş olurum adam bir parça salak ama gayet iyi dans ediyor boyu da 
boyuma uygun. Cilveleşme eylendi-ricidir ama bundan öteye gitmemelidir 
insan. 


Sonra pipolu yaşlı bir adamla buluştum bana bir aşkmektubu al-dımı 
söyledi sonra anahtarlı şişmanadam geçitte, Grüss Gott> diye seslendi bana 
ama onu duymadım. 


Birazdan isasyonu gidicem ve perondaki kalabalık arasında seni bulucağam 
vakte kadar saat sayacağam, ama hava çok soğuk olursa gri kıyafetimi 
giyebileceyimi sanmam, bu durumda annemin kürkmantosunu giymek 
zorunda kahcam. Ayın 23'ünde yanımda olacaksın dimi Bel, güzel dudaklı, 
elli, gözlü, yüzlü Bel'im, şendeki herşey o kadar güzelki, zavallı suratını 
ekşitsen de fark etmezdi. Büyük acılarla ve hüzünlerle geçecek iki hafta 
daha! 14 gün daha, oh! Tanrı ve şu uyumaksız geceler!!! Nasılda uzun? 
Nasılda uzun? 


Dün gece çok tuhaf bir düş gördüm. Karanlık bir ormandaydık beraber, bir 
patikada sarışmıştık birlikte, o anda birden bir bebeğe dönüştündü ve aşkı 


bilmez oldu, dünyada herşeyden çok seni sevdiğimi anlatmaya çalıştım sana 
ama anlamadın, benimle yapacak bir şeyin yoktu, ama hep bir düştü, gerçek 
yanı yoktu. Sana olan aşkımı ifade etmeye çabalamıcam, niyetim yok buna 
çünkü bunu başaramayacağım asla bundan eminim. O hep aradığım 
adammıy-dı? Evet! ama son altı aydır neden bu kadar çok sevdimi neden 
vermiyordu bana? Sıksık sorarım kendime seni neden bu kadar çok 
sevdimi, seni seviyorum, Öber alles in dieser Welt, mehals alles auf 
Himmel, Erde und Hölle9 Aşkımız öyle engin diye şükrediyorum Tanrıya. 
Doğduğun ve karşılaştığımız için kime teşekkür ede-ceğemi soruyorum 
kendime sıksık, sanırım doğumunun kimin hatası olduğunu bulmaya 
çalışman doğru olmaz. Hep aynı yere varacağız oda bildiğin tekbirşey, oda 
şu SENİ SEVİYORUM VE DAYİMA SENİN SMEARALDİNA'N 
OLACAĞIM ve yaşamımızda kabul edebileceğimiz en önemli şey de BENİ 
SEVMEN VE DA YİMA BENİM BEL'İM OLAARAK KALMAN. 


Analiese piyanoyu tıngırdatıp duruyo, çevremde sessizlik bozuldu, yazmayı 
burada bırakacağım. Şimdi Die Grosse Liebe" isimli kitabımı okumak üzere 
yerimden kalkacağım ve sonra belki de bir parça Beethoven sonatlarıyla 
uğraşarak vakit geçiririm, sefaletimden beni uzaklaştıracak tek şey bu 
sanırım kendim için sakince çalmasını seviyorum öyle huzur veriyoki bana. 


Bel! Bel! Bel! mektubun biraz önce geldi! Bütün özelliklerini yitirsen de 
dayima benimsin Ah! Ah Tanrım.! Nasıl söyleyebilirsin böyle birşeyi, Tanrı 
aşkina yapma!!! böyle şeyleri getirme aklına! Başımı ellerime gömdürr. :e 
mektubunu gözyaşlarımla ıslattım ... Bel! Bel! benden nasıl kuşkulanırsın? 
Meine Ruh ist hin mein Herz ist Schwer ich finde Sie nimmer und nimmer 
mehr (Goethes Faust)7 Tanrım Tanrım Tanrım Tanrı aşkı için tamolarak 
anlat yaptıklarımı herşeye bu kadar ilgisizmisin? Açıkça görülen benim gibi 
bir keçiyle canını sıkmıyacaksın. Eğer yazmayı yarıda kesmezsem bu 
mektubu okuma olanağı bulamayacaksın çünkü yaşlar her bir satırını 
silicek. Bel! Bel! aşkım öyle enginki bir gençle tanıştığımda bana kur 
yapmaya başlarsa her yanımdan titredimi hissediyorum. Neden yaşadımı 
biliyorum son mektubunu hep göğsümde taşıyorum sabah kalkıp da güneşin 
doğuşunu gördükten sonra. leh seh Dich nicht mehr Traenen hendem mich!8 
Tanrım! benim sahici köpeyim! bebeyim! 


Kalemin ucunu değiştirmeliyim bu eski uç çöpe atılmayı haket-ti, artık 
bununla yazamıyorum, Wollworth'tan aldığım bu, ne kadar kaliteli oldunu 
düşünebilirsin. 


Annem bugün öyleden sonra çıkıp dolaşmamı istiyordu ama dolaşmaktan 
nefret ediyorum birbiri ardından atılan kararlı adımlardan yorgun 
düşüyorum. Geçen yazı anımsıyomusun (elbette ansıyor) nasıl da güzeldi 
uzanıp arıların ve kuşların cıvıltılarını dinlemek, geçip giden büyük bir 
kelebek nasıl da büyük görünmüştü gözümüze koyu kahverengiydi, 
üzerinde sarı benekler vardı, güneşte nasılda mükemmel görüküyordu, 
bedenim iyice karAmıştı ve artık hiç üşüme hissetmiyordu. Şimdi her yanda 
kar var ve koru her zamanki gibi karanlık, gökyüzü dayima boz renkli tabi 
sabahın erken saatlerini saymassak o zaman bile insan bıktı mı yalnızca 
kara bulutlar arasındaki kırmızı noktaları görüyor. 


Saçlarımı demin yıkadım ve herzamankinden çok enerji doluyum ama 
kendimi son derece edilgen hissediyorum. Lütfen kendini harcama içkiyi iç 
memeye çalış, hasta olucak kadar demek istiyorum. 


Bu akşam eve otobüsle döndük ama anayol tamiredildinden tarlaların 
içinden geçen bu küçük patikalardan gitmemiştik. Annem hep seni soruyor. 
m Zaman geçiyor, Noel'e pek birşey kalmadı diyor, Frau Helle 'nin yatağını 
daha sık düzeltmesini umarım diyor. Onu babama Ivy ve Bill birlikteyken 
sinirlerim bozuluyorda, Smerry ve Bel'e hiç kızamıyorum nasıl oluyor bu 
anlamıyoru m derken duydum. Birbirimizin dizine oturduğumuz zamanı 
kastediyordu, yani, sanırım Ivy ve Bill arasında gerçek aşk olmadığı için, 
aşk gündeme ge Idiğinde içi sevgile doluyor. 


Aynı zamanda yaşlanmaktaki benedime lanet ediyoru m çünki bacaklarımda 
birşeyler var beni yürürken rahatsız ediyor, ne oldu-nu ya da nasıl başıma 
geldi bilemiyoru m ama bacaklarım ağrıyo ve buda fazlasıyla canımı sıkıyo. 


Bugün herşeyi her zamankinden daha berrak gördüm günlerden biri ve 
eminiAkı sonunda herşey yola girecek. 


Der Tag wird kommen und die stille NACHTm? 


Ne zaman oluştu kafamda bilmiyorum ama böyle düşünmesem bir tarafa 
düşer kalırdım bu sıkıntı bu korkunç uzun karanlık gecelerde beni avutan 
tek senin hayalin. Küçük beyaz heykeli çok seviyorum ve heran dışarıdan 
birisi gelebilir diye düşünmek zorunda kalmadan ikimizin de böyle 
duracağımız günü iple çekiyorum. 


Arschlochweh evlendi ve karısı Schweiz”e gitti. * 


Benden sana bir ödev vermemi istiyorsun, sana kafi büyük bir ödev verdimi 
düşünüyorum. “Güzelliğim” (böyle diyosun) konusunda yazdığın “şey”i 
görmeye can atıyorum, bunu bildirmeliyim (eklenecek bir şey 
görmüyorum) kadınlara dair yazan hepimizin bildiği o kokmuş herifleri 
saymassak bu konuda yazacak bir şeyler bulamıyorum. 


Sevgili Bel, bitirmem gerek. Yatağım yokluğumda yalnız ve resmin 
öpülmeyi bekliyo, böyleceher ikisi de huzura kavuştursam iyi olucak. 
Yakında hepsi sona erecek, yanımda olucaksın karadağ-larda hissettiğimiz o 
müthiş acıyla dolacaz yeniden :ve büyük kara-göl esicek ve çuhaçiçekleriile 
kaplı tarlalarda ve Flieder? de dola-şacaz ve beni birkez daha kollarında 
saracaksın, ' 


Senin hüzünlü sevgilin SMERALDINA Not: Sessiz geceye bir gün daha 
yakın!!! 


129 
Sarı 


Saat beşi vurduğunda gece hemşiresi içeri daldı ve ışığı yaktı. Belacgua 
iyice ' dinlenmiş olarak uyandı, yeni bir günle savaşmaya hazırdı. Gençlik 
yıllarında okuduğu Hardy”nin Tess*inde bir tüm-cenin'altını çizmişti: Acılar 
artık düşünülmez olduğunda uyku vakti gelmiştir. Yıllardır bu tümceyle iç 
içe yaşamıştı, şimdi terimleri ters yüz ederek, acıyı neşeyle değiştirerek 
durumuna uyarlıyor, kendisine yarar sağlayamayacağını düşündüğü bazı 
uygulamaların verdiği gerginlikten kurtulmaya çalışıyordu, başarılı olduğu 
da söylenebilirdi. Şimdi aklında bu tümceyle uyanmıştı, sanki uyuduğu süre 
içinde de oradaydı, bu kırılgan yeri düşlerden uzak tutmuştu. 


Hemşire bir tepside çaydanlıkla soda getirdi. 
“Of!” diye haykırdı Belacgua. 

Ama ilgisiz kız duymazlıktan geldi onu. 
“Beni ne zaman alacaklar?” diye sordu. 

“On ikide giriyorsunuz,” dedi kız. 

Girmek ... ! 

Kız yok oldu. 


İki fincan çay ve sodayı içti, hepsine lanetler okudu. Sonra uykusu kaçtı 
tabii, zavallı. Ama umurunda mıydı, kaygısız. Belac-gua?” nın? Lambayı 
söndürdü ve bu iyice karanlık saatte sırt üstü yatarak sigara içti. 


Güç durumdaydı, elinden geldiğince savaşması gerekiyordu. Saat tam on 
ikide onu bir neşterle doğrayacaklardı. Bu konuyu şimdilik düşünmek 
istemiyordu. Şu anda, ameliyat için kendini hazırlıksız hissetmesine neden 
olan, küçük ruhunun derinliklerine işlemiş bu vahşilere özgü düşünceden, 
dün gece kaygıyla geçirdiği saatlerin üzerinde bıraktığı ağırlıktan güzel bir 
uyku çekerek kurtulabilirdi. Onu istediklerini yapmaktan alıkoyan 
düşüncesi değil, ruhuydu. Haksızlık etmeyelim Belacgua'ya; 
umursamıyordu kendini. Usu tüm önemsedikleri karşısında gerileyebilirdi, 
bu serseriden bıkmıştı. Durumun talihsiz yönü de şuydu; kendini almaya 
geldiklerinde çığlıklar tekmeler atmak, ısırmak, tırmalamak, ameliyatın 
ertelenmesi için yalvarmak, belki de yatağını ıslatmak biçiminde kendini 
gösterebilirdi usu, ama ne düşünürlerdi ölmüş ataları için! Huguenot 
soyundan gelen, köklü ailesine bu biçimde leke sürülmemeliydi: 
olabildiğince gürültüsüz patırtısız dile gelmesi gereken o doğal tedirginliği 
bir yana bırakıyoruz. 


Anestezi yapıldıktan sonra acılarım güzelleşecek diye düşündü, ama onları 
anımsayamayacağım. 


Sigarasını fırlattı, lambayı yaktı, bunun nedeni ışığa gereksinim 
duymasından çok, kendine olan güvenini toplayana kadar günün ilk 
ışıklarının odaya dolmasını geciktirmekti. Pis bir doğumu çağrıştıran günün 
ilk ışıklarına katlanamaz, bu dakik ve ara sıra hissettiği gibi gereksiz 
oluşumun görünümüne dayanamazdı. Budalalıktı bu, iyi biliyordu. 
Değişmek için çok çabalamış, bu zayıflığıyla alay ederek ya da kendi 
kendini korkutarak kurtulmaya çalışmış, ama başaramamıştı. Daha da 
bezmiş ve kendi kendine, neysem oyum demişti. Düşüncelerinin ve 
çabalamalarının sonuydu bu. Neysem oyum, bu tümceyi bir yerlerde 
okumuş, hoşlanmış ve benimsemişti. 


Ama Tanrı en azından iyiydi, her zamanki' gibi, yalnızca ona nasıl 
ulaşılacağını bilmemiz gerekiyordu, işte böyle, altı saat kalmıştı onu 
(Belacgua'yı) zorlu olaydan ayıran; altı saat verilmişti ona aklını başına 
toplaması için, tıpkı bir yosmanın düşmanı için yüzünü güzelleştirmeye 
çalışması gibi. Usu düşüncelerini denetleyebildiği sürece, ne - ensesindeki 
urun, ne de bir çocuk gibi mışıl mışıl uyur gözükürken katlandığı o korkunç 
acıların bir önemi kalacaktı. Her zamanki gevşekliğiyle son ana kadar 
üzerinde kafa yormadığı bir düşünce geldi aklına; gün boyunca katlanmak 
zorunda kalacağı tüm. küçük iyilik edimlerine karşı hazırlamalıydı kendini. 
Ancak, bu şekilde ılımlı bir tavır takınabilirdi. Yoksa işi zordu. Yoksa onu 
almaya geldiklerinde, ısıracak, alayacak ve benzeri şeyler yapacaktı. 
Şimdi güleryüz, kendisini ilgilendiren tek şeydi, cesur ve kaygısız bir tavır. 
Kuşkusuz en küçük olası bir güçlükle karşılaşmadan iyileşmeyi yürekten 
istiyordu. Bu konuda kendisine, bozulmaz kişiliğine yönelen zorlu olayın 
yaydığı ışığı düşünmek için duraklamadı, gerçekten de şu serseriden 
bezmişti. Hayır, tüm ilgisini başkalarına çevirmişti, asansörcü çocuk, 
hemşireler, narkozu verip kendisini uyutacak doktor, seçkin cerrah, 
yanlarında bek-ley ip temizlik yapan ve kesilip biçilen parçalan ocakta 
yakan yetenekli hastabakıcı ve her şeyi araştıracak olan ölmüş ailesinin 
dostlarına. Tüm bunların onunla bir ilgisi yoktu, nasılsa öyleydi o. Ama tüm 
bu yabancılar, uzak akrabalar ve ötekiler iyice düşünülüp 
değerlendirilmeliydi. 


“ Yukarı odadaki astımlı, ciğerlerini parçalarcasına öksürüyordu. Tanrı seni 
korusun, diye düşündü Belacgua, benim için işleri kolaylaştırıyorsun. Ama 
bu talihsiz adam ne zaman uyuyordu? Gündüzleri uyuyordu, günün 


gerginlikleri içinde. Tam on ikide dinçleşecek, uykunun katkısıyla daha iyi 
olacaktı. Şu sırada giysilerini sahile çıkartmak için çabalayan Crusoe gibi 
öksürüyordu. 


Belacgua kolunu uzattı ve lambayı söndürdü. Gölge yapıyordu. Gözlerini 
kapatacak, böylece gün doğumundan uzak duracaktı. Aslında gözler nedir, 
aklın gizli kapıları değil mi? Güvenle kapattı onları. 


İyi bir eğitim görmüş ya da gözünü budaktan esirgemeyen biri olmak, ya bir 
soylu ya da bir dövüş horozu! Sık sık övündüğü gibi düşüncesinde yaşıyor 
olsa bile. O zaman kendini hazır hissetmesi için bunların hiçbirine gerek 
duymadı. O zaman, geriye yalnızca uyumak ya da kitap okumak için 
çabalamak, sakince akşam duasını bekleyerek yabancı bir yatakta rahat 
edebileceği bir konum almak kalırdı. Ama kaygısız korkak bir 
kentsoyluydu o, bir anlamda çok yetenekli olduğu da söylenebilirdi ama 
allayıp pulladığı aklında sürdüğü yaşamla övünmesi, parlak ve güzel bir 
özel yaşantı için uygun biri olmadığını gösteriyordu, çünkü her şeyin 
söylendiği ve yapıldığı son çukurdu orası. Ama o zamana kadar 
beklememeyi yeğlerdi, oraya hemen gidip yerleşmek, kendini dünyada 
belki de tam evindeymiş gibi hissedeceği o an, dünyanın kıçına tekmeyi 
vurmasını beklemekten daha aklllıcaydı. Kalbinin içine tam anlamıyla 
giremiyordu ama dışına da çıkamıyordu. Böylece şu an karanlıkta sırtüstü 
yatarak, yeteneklerini sınamaktan başka yapacağı bir şey yoktu. Tabii ölmüş 
ailesinin dostlarını üzmek istemiyorsa (giderleri ölmüş ailesinin dostlarınca 
karşılanan tedaviyi tehlikeye atabileceğini göz önüne almıyoruz). Ama bu 
konuda bir bakkalınkini andıran onuru ağır basıyordu. Bu - duruma 
düşmekten-se ruhuna karşı koyacak, küçük ruhunu alt etmeye çalışacaktı. 


Görünen, zavallı Belacgua'nın çok sıkıntılı ve kötü bir sabah geçirdiği, 
böylece kendisini kavgaya hazırladığı. Ama bunu daha sonra düşünecekti, 
doktorların ona yeni bir uyuşukluk sağlayacağı ana kadar önünde epeyce 
zamanı vardı. 


Bu bunalımda hangi taktikleri uygulayacaktı? 


Daha az güç bir durumda usunu düşüncelere kapatmakla yetine-bilirdi. 
Ama bu özensiz bir yöntemdi, çünkü bu düşünce yaygaracı bir düşman gibi, 
tüm sıkı önlemlere karşın usunu ele geçirecekti; sonra oyun bitecekti. Hâlâ 


sıkıntının doğal akışına, doğal uyuşukluğuna kendini bırakıp, yalnızca 
başka şeyleri düşünmekle yetinerek umutlarını canlı tutabilirdi. Ama 
olağandışı bir şey yaşıyordu, içinde bulunduğu böylesi hüzünlü bir durumda 
yarım önlemler almak söz konusu olamazdı. 


O durumda yapması gereken, düşüncenin uygulanmasını yadsımak değil, 
algılamaya hazır olacağı ana kadar onu aklından uzak tutmaktı. Sonra 
düşünceyi kafasına sokar, onu ezer, toz ederdi. Şu serseriyi ortadan 
kaldırırdı. Yatakta dişlerini sıktı. Şu boktan herifi bir papaz gibi didik didik 
eder, parçalara ayırırdı. iyi gidiyordu. 


Ama hangi yöntemlerle? Belacgua yıkımı kolaylaştıracak uygun bir alet 
bulmak için kafa yoruyordu. 


Bu önemli noktada ulu Tanrı yardımına Donne'un bir paradoksundan bir 
tümceyle yetişti: Şimdi bilge insanlarımız arasında, He-raklitos? un 
ağlamasına gülecek kişiler çıkacak. bundan kuşkum yok ama Demokritos? 
un gülmesine ağlayacak tek kişi çıkamayacaktır. Bunu Tanrı yollamıştı 
kuşkusuz. Bir yargı tümcesi değil de koşullarıydı. Belacgua'yı bilgeliğin uç 
noktalarına götüren. Böylesine belirgin karşıtlıktaki seçenekleri bir kural 
olarak umursamadığı doğruydu. Gerçekten de öylesine ileri gitti ki, kendi 
adına küçük bir paradoks oluşturmayı deneyerek, karşıtlıklar arasında 
seçenek yaratmak söz konusu olamaz sonucuna vardı. Ama insanın iyi 
olabilmesi için uygun bir an mıydı bu? Belacgua hırsla çıkış yoluna 
yöneldi. Gülüşler mi, gözyaşları mı? Sonunda ikisi de aynı anlama 
geliyordu ama şu anda hangisini yeğlemeliydi? İkisini birden benimsemek 
için gerekli düzenlemeleri yapmakta geç kalmıştı ... Şimdi kısa bir sürede 
bu iki ışın türünden (kızılötesi ve morötesi diye adlandıralım bunları) biri ya 
da ötekiyle dolduracaktı aklını ve karşıtını yok etmeye uğraşacaktı. 


Gerçekten de bundan daha sıkıntılı bir sabah geçirdiğimi anımsamıyorum, 
diye düşündü Belacgua; ama kul sıkışmadıkça Hızır imdada yetişmezdi, 
doğru bir sözdü bu. 


Taşkınlığının bu çok önemli dönüm noktasında Belacgua, hızlı bir biçimde 
gözlerini kırpıştırırken buldu kendini, gözleri düzenli bir biçimde açılıp 
kapanıyordu, böylece günün ilk ışıkları azar azar usuna fışkırıyordu. 
Bilinçle yapılmış değildi ama tuhaftır, kendine yararı dokunduğunu 


anlayınca başının ağrımaya başladığını hissedene dek, inatla sürdürdü bunu. 
Sonra vazgeçti ve ikilemiyle uğ- m raşmaya geri döndü. 


Burada eylemin en can alıcı noktasına ulaşmıştı, kişisel ve kendine özgü 
duygularını, başka insanları etkileme, onların hoşuna gidecek görünüme 
bürünme isteği uğruna gözden çıkarmıştı. Kendini tümüyle silmesi ve 
küçük bir asker gibi olması gerekiyordu. Bu güçlü uslamlaması, Bim ya da 
Bom, Grock, Demokritos ya da ne isterseniz deyin onun yararına bir karara 
varması ve bunun karanlık karşıtını daha az toplumsal bir duruma 
ertelemesi sonucunu doğurmuştu. Dilerseniz bu bir yadsımaydı diyelim, 
çünkü Belacgua 


sulugözlü felsefecilere karşı koyamazdı ve dahası Heraklitos*'un durumunda 
gördüğümüz gibi aynı zamanda karanlık biriydi. Bunlar kendisine Sokrates 
öncesi saygın kişilerce Mırtldığında pis gözyaşları dökerdi bolca. Birçok 
kez hayk/ıştı boz renkli bir gökyüzünün altında: “Bir parça daha sürsün' bu, 
yaşamımın geriye kalan kısmını Efes'li Heraklitos'a adayacağım, şu üçüncü 
ya da dördüncü batıştan sonra su yüzüne çAmayan; Dalyalı dalgıç olacağım. 


Ama bu morg odasında ağlamak yanlış anlamalara yol açabilirdi. 
Başhemşireden asansörcü çocuğa kadar tüm hastane personeli gözyaşlarını 
ya da acıklı davranışını kendilerinin de bir parçası olduğu insanlığın 
budalalığından çok, ensesindeki büyük ura bağlama yanılgısına düşebilirdi. 
Bu çok doğal bir yanılgı olur ve Belac-gua da onları suçlayamazdı. Bu 
konuda hiçbir canlıya suçlama yöneltemezdi. Ama şu ana kadar gülmeyi, 
sağlam kalmayı başarmış Belacgua su koyuverdi türünden; ya da buna 
benzer haberler çevrede yayılmaya başlardı. Sonra gözden düşerdi üstelik 
ailesi de bundan nasibini alırdı. 


Böylece izleyeceği yol belirlenmişti. Aklını gülerek güçlendirecekti, gülme 
iyi bir sözcük, değildi ama her anlamda işine yarayacaktı, düşünceye açık 
olacak ve onu parça parça edecekti. İşkence odasına doğru ilerlerken bir 
nesnenin (bu da doğru bir sözcük değil), bir vişnenin yendikten sonra - 
ağızda bıraktığına benzer bir tat kalacaktı dudaklarında, ohne Hast aber 
ohne Rast. Dayanıklılığı herkeste saygınlık uyandıracaktı. 


Bu tasarısını uygulamaya nasıl koyacaktı? 


Unutmuştu, buna gerek kalmamıştı artık. 


Gece hemşiresi yedide başka bir çaydanlık ve iki dilim ekmekle yeniden 
yanına geldi. 


“Şimdi bunları yiyeceksiniz,” dedi kadın. 
Kendini bilmez pasaklı! Belacgua'nın dilinin ucuna kötü sözler geldi. 
“Soda iyi geldi mi bari?” dedi kadın. 


Hasta hemşirenin ateşini ve nabzını ölçmesinden memnun kaldı. Kadın 
biraz sinirli görünüyordu. 


“Gelmek üzere,” dedi Belacgua. 
Odadan ayrıldıktan sonra kadının kusursuz, esmer bir dilber ol.. 


duğunu düşündü Belacgua, elindeki kitabın başında uzaman zaman gözleri 
kapanan, Merrion Row'dakl trafiğin aşın gürültüsünden uyuyamayan, uyuz 
moruk bir başhemşirenin emri altında tüm geceyi nöbette geçirmesine 
karşın nasıl da canlı ve diri görünüyordu. Neyse, hepsinin canı 
cehennemeydi! 


Tapu ve Kadastro'dan ileride, doğuda soluk çizgiler yavaş yavaş göze 
çarpıyordu. Güzel bir gün başlıyordu. 


Gece hemşiresi tepsiyi almak için geri döndü. Eğer Belacgua yanılmıyorsa 
üçüncü gelişiydi bu... Birazdan görevi bitecek, yemeğini yedikten sonra 
yatağa girecekti, ama uyuyamazdı. Oda bu saatlerde öylesine aydınlık ve 
gürültülü, yatağı öylesine soğuktu ki. Gece çalışmasına bir türlü 
alışamamıştı. Bünyesi kaldAıyordu. Zayıflıyor, avurtları çöküyor, üstelik 
nişanlısıyla da bir şeyler yapmak güçleşiyordu. Yaşam mıydı bu! 


“Görüşmek üzere,” dedi kız. 


Yorumlanacak bir şey yoktu. Belacgua hem kadının hoşuna gi -decek hem 
de kendine yakışacak bir yanıt aradı telaşla. Au plaisir, kuşkusuz en uygun 
yanıttı, ama yanlış dilde söylenmişti. Sonunda, Umarım' da karar kıldı ve 


yan gönüllü bir biçimde sözcük döküldü ağzından, kız neredeyse kapıdan 
çAmıştı. Ona, sessiz durarak hiçbir şey söylememesinin çok daha iyi olacağı 
önerilebilirdi. 


Değerli zamanını, aptalca davranarak kendine küfretmekle tüketime n kapı 
kırılırcasına açıldı ve kolalanmış önlüğünün güçlü hışırtısıyla gündüz 
hemşiresi içeriye girdi. Gün boyu onunla bu kadın ilgileniyordu. 
Mükemmelden bir parça eksikti güzelliği, Aberdeen'li bir Protestandı. 
Aberdeen! 


Gelişigüzel edilen birkaç sözden sonra, Belacgua bir süredir onu sinsi sinsi 
yiyip bitiren düşünce, usuna şimdi gelmişçesine çıkardı baklayı ağzından. 


“Şey hemşire hanım tuvalet ne taraftaydı belki gerekli olabilir,” dedi. 
İşte böyle, noktalamalara başvurmadan bir solukta söyledi. 


Kadın açıklamasını bitirdiğinde yeri kabaca öğrenmişti. Ama yatakta ağır 
yüküyle birlikte sersemce bir aylaklığı yeğlerdi, böyle-sine bir kafanın içine 
sıçmanın çok daha iyi olacağını belirterek azarladı kendini. Gerginliğini 
belli etmemeye çalışarak Miranda'ya ne zaman ameliyata alınacağını sordu. 


“Gece hemşiresi söylemedi mi size,” dedi sertçe “on ikide.” Gece hemşiresi 
biliyordu demek. Ah hain sevgili. 


YaMan kalktı, tuvalete yöneldi, yatağı düzeltmesi için Afran-da'yı yalnız 
başına bıraktı. Döndüğünde kadın gitmişti. Toplanmış , yatağına uzandı. 


Şimdi güneş, bu alışılmış yaratık, pencereden ışıklarını saçıyordu içeriye. 


Elinde ateş için odunlar ve kömürle, küstah ve yılışık bir Kül-kedisi girdi 
içeri. 


“Günaydın,” dedi kız. 


“Evet,” dedi Belacgua. Ama kendini hemen toparladı, “Ne sevimli bir oda,” 
diye bağırdı, “sabah güneşi tümüyle içeride.” 


Artık Külkedisi'yle arasındaki mesafeyi belirlemek için hiçbir şeye 
gereksinmesi yoktu. 


“Çok sevimli,” dedi kız acı acı, “şimdi ateşi yabayım.” Perdeleri araladı. 
“Güzel bir ateş yakayım.” 


Bu da bir yaklaşım biçimiydi elbette. 


“Burada yaşlı bir hasta vardı,” dedi kız, “perdeleri kapamama izin vermez, 
horul horul uyurdu.” 


Ayının biriydi, ona karşı çıkmıştı belli ki. 


“Tanrı göstermesin,” dedi kız, “ben de ne yaptım biliyor musunuz?” 
Dizlerinin üzerinde, yakmakta olduğu ateşi bırakarak geri döndü. Belacgua 
konuşmayı sürdürsün diye heveslendirdi onu. 


“Ne yaptınız?” dedi. ' 
Kız kıkırdayarak işine döndü. 


“Bir sandalye koydum pencerenin önüne,” dedi kız, “gömleğini de 
sandalyenin arkasına astım.” 


“Ya?” diye bağırdı Belacgua. 


“Biliyor musunuz, yeniden öfkelendi,” diye sürdürdü kız, bu küçük 
kandAacanın anısına mutlulukla güldü. “ Onunla hiç ilgilenmedim,” dedi. 


Kız konuşuyor da konuşuyordu ve zavallı Belacgua hiç yorulmayan usuyla 
sonuna kadar dayanmalıydı. Her nasılsa, iy i bir izlenim vermeyi başAmıştı 
ona. 


“Peki,” dedi kız sonunda, betimlenemeyecek bir tekdüzelikle “hadi 
hoşçakal, görüşmek üzere.” 


“Tabii,” dedi Belacgua. 


Külkedisi Axerikli Andy ile sözlüydü, yıllardır evlenmeyi bekliyordu. Bu 
arada da adama yaşamı zehir ediyordu. 


Birazdan ateş iyice harlayacak ve Belacgua kalkıp, önüne oturmaktan 
kendini alamayacaktı. Bir de mavi ince pijamalarını giymiş olsaydı. 
Yukarıdaki öksürük sesleri oldukça azalmıştı. Adam yavaş yavaş 
sakinleşiyordu, bunu anlamak için Sherlock Holmes olmaya gerek yoktu. 
Ama 5ol eliyle dayandığı eski sarı duvarın üzerinde kıpraşıp duran güneş 
ışınları daha koyu renkli bir sütun biçiminde Tanrının mührünü uzatıyordu. 
Zamanın akışını kovaya düşen damlalara benzetti Belacgua, dünyanın yeni 
bir çamaşır makinesine gereksinimi vardı. Perdeleri kapayacaktı. İki 
perdeyi de. 


Ama başhemşirenin sabah gazetesiyle odaya girmesi dikkatini dağıtmıştı. 
Başhemşireyi betimlemek olası değildi. Mükemmel bir kadındı. Ordan 
oraya gidip gelişleriyle öylesine sinirlendiriyordu ki onu. 


Belacgua yeniden bastı düğmeye: 
“Ne güzel bir sabah, ne güzel bir oda. Günışığıyla dolu,” dedi coşkuyla. 


Başhemşire yalnızca gözden yitti, söyleyecek başka bir söz bulamıyoruz. 
Kadın bir an oradaydı, bir an sonra yok olmuştu. Olağanüstü bir şeydi bu. 


Sonra ameliyathanedeki hemşire girdi içeriye. Burada ne kadar çok kadın 
gördük. Wincamis şişelerinde resmedilen iri, kaba saba bir kadındı. 
Belacgua”'nın ensesine çabucak bir göz attı. 

“Hıh,” diye alay etti, “bu da bir şey mi?” 

“O kadar da değil” dedi Belacgua. 

“Büyütüyorsun,” dedi kadın. 


Belacgua kadının alaycı tonuna hiç aldırış etmedi. 


“Bir de kesilecek, daha doğrusu bir parçası alınacak olan ayak pAmağı var,” 
dedi Belacgua. 


“Bir üstten, bir de alttan,” dedi kadın, gülmesini tutamayarak. 


Burada karşı koyulacak bir şey yoktu. Ama Belacgua dersini almıştı, oralı o 
Imadı. 


İyi i lişkiler kurması gereken bir kadındı. Davranışları nazik değilse de çok 
iyi kalpli biriydi. Uygun bulduğu tüm hastalarına sargı yapmasını öğretirdi. 
Kadının verdiği küçük çılgın el çıknğıyla bunu düzgün bir şekilde yapmak 
kolay iş değildi. Sargı dolaşabilirdi. Ama insan aletin inceliklerini öğrendi 
mi o zaman hemşireyi pek eğlendiren biçimde, sert, uzun mMalar, 
mükemmel silindirlerle üretime geçebilirdi. Tezgâhından geçen tüm bu 
istekli kölelerin tek tek gönlünü alırdı. “Hiç bu kadar sıkı sargı 
görmemiştim,” derdi. Sonra bu temel üzerine kurulan arkadaşlık daha bir 
(nasıl desek?) tözsel öğeyle pekiştirilip gelişme gösterir, hasta da aniden 
evine gidecek kadar iyi hissederdi kendini. Kötü talihi bu harika kadının 
peşini bırakmıyordu. Yıllar sonra, öteki personel unutulduğunda yalnızca 
onu anımsayacağız. Sargılar için Belacgua'yı gözüne kestirmişti. 


Miranda bu kez pansuman tepsisiyle görüldü. Belacgua bu şehvetli, fırlak 
ağzı, sıkılı dudakları (Romalı ağzı diyebiliriz buna) nasıl önceden fark 
edememişti? Aynı kadın mıydı acaba? 


“Şimdi,” dedi hemşire. 


PAikrik asit ve eterle işe girişti. Ama Miranda'nın sevimli, küçük yumruyu 
bu kadar önemsemesini anlayamıyordu bir türlü. Bildiği kadarıyla uru 
mikrop taşımıyordu. Miranda neden bu kadar önemsiyordu o halde? 
Kötüleşebilir diye mi? Çok tuhaftı doğrusu. Tıraş bile olmamıştı. Ur kısa 
kesili saçlarının altından bir kuş gagası gibi çıkıntı yapıyordu. Zararsız 
olduğuna emindi. Gerçekten de bunu al-dAak için kendi maddi olanakları 
yetersizdi. Küçük sevimli bir yumruydu. 


Bütün ensesi (pikrik asitin inatçı kötü lekesi azalmıştı) güzelce temizlenmiş 
ve öyle sıkı sarılmıştı ki, Belacgua'nın gözleri yuvalarından fırlayacak 
gibiydi, şimdi kadın ilgisini ayak parmaklarına yöneltmişti. Miranda 
parmağının altını, üstünü bastıra bastıra sildi. Sonra birden gülmeye başladı. 
Belacgua neredeyse kadının gözünün üzerine bir tekme atacaktı, öylesine 
afallamıştı. Hemşire buna nasıl cesaret edebilmişti, anlayamıyordu. 


Belacgua. gıdıklanmak istemediğinden dişlerini alt dudağına bastırıyor ve 
avuçlarını tırmalıyordu, hemşire ise kendini kaybetmişti herhalde, başka bir 
söz bulamıyoruz bu. durumda. Demokritos düşüncesinin de bir sının vardır. 


“Ayak pAmaklarınız uzun ve biçimli,” diye kıkırdadı Miranda. 


Yüce Tanrım, neler de biliyordu bu yaratık. Uzun ve biçimli pAmaklAmış. 
Belacgua öfkesini içine atıyordu. 


“Doğru, ama birazdan kısalacaklar,” dedi yüksek sesle. Verdiği yanıttaki 
zeka düzeyinin düşüklüğünü biçem zenginliğiyle örtmeye çalışıyordu. Ama 
taştan Medusa'da bir etki uyand/amıştı. 


“Uzun ayak gördüm,” dedi Belacgua sevimli bir tavırla, “uzun burun da, 
ama uzun ayak pAmağı ne anlama geliyor?" 


Yanıt gelmedi. Yoksa Miranda budalanın biri miydi? Belki de duymamıştı. 
Yanmasın diye önceden üfleyerek sidik kokan pikrik asiti döktü. Hızlı 
hareketlerle, bir kere daha seslendi Belacgua. 


“O pek sevdiğiniz ayak pAmağım birazdan yalnızca bir anı olacak,” dedi. 
Daha açık bir biçimde ifade edemezdi. 


Hemşirenin sesi onunkinden sonra zorlukla duyuldu. 


“Evet,” (söylediği duyulmadı hemşire yineledi) “Evet, acıları hemen hemen 
dindi sayılır.” 


Belacgua tümüyle çöktü, kötü koşulların kurbanıydı. Bir ko-rangle gibi 
akşamın içinden gelen ses, sonra acıları. İşte bardağı taşıran son damla bu 
olmuştu, acıları ... Yüzünü ellerine gömdü, kim görürse görsün artık 
umurunda değildi. 


“Kedi yesin isterdim onu, elimden gelse tabii,” dedi hıçkırarak. 


Kadın sargıyı bitiremeyecekti, neredeyse yirmi metreyi bulmuştu. Ama 
hiçbir şey rastlantıya bırakılamazdı, Belacgua anlayış gösterebilirdi. Oysa, 
sargı, ayak parmağının boyuyla orantısız gibi görünüyordu. Sonunda 


hemşire bileklerinin üzerinde bağladı sargının uçlarını. Sonra tepsisini aldı 
ve çekip gitti. Bazıları gider bazıları çekip gider. Belacgua o gece, her iki 
hemşire tarafından da yatağında yüzüstü bırakılmış gibi hissediyordu 
kendisini. Miranda'yı karşısına almış gibi bir duygu vardı içinde. Çabaları 
sonuçsuz mu kalmıştı? Afoanda her şeyden sorumluydu. Merde! 


Hep Lister'in hatasıydı. Şu Tanrı 'nın cezası Victoria taraftarla- 
n. 


Kalbi kafesinin içinde bütünüyle haksız olduğu duygusuyla kızgınlıkla 
hopladı, öncekinden daha çok değildi öfkesi, gülmesi zayıfladı, yitip gitti. 
Ama yeniden düşündüğünde /frini değiştirdi, yazgısına boyun eğecek, 
öfkesini yatı ştıracaktı. Başa dönmek için çok g eçti. Ölçü lü bir biçimde 
düşünmeye çalıştı... Hiçbir şey olmadı, bir sarsıntı geçirmedi. Böylece en 
azından canavarı susturmuştu, bu da bir başarıydı. 


Artık merdivenlerden inip bağırsaklarını rahatlatabilirdi.' Döndüğünde her 
şeyin mükemmel olacağından kuşku duymuyordu. 


Nöbetçi odasından geçerken ıslık çalmaya başladı. İçeri girdiğinde odasında 
yalnızca elinde bir iğne tutan Miranda'yı, her zamankinden daha şehvetli 
görünen Miranda'yı gördü. Belacgua anlamaya çalıştı. 


“Bu da ne?” dedi. Ama hemşire silahı kıçına saplayıverdi ve - Belacgua ne 
olup bittiğini anlamadan çekti çıkardı. Tek bir çığlık bile atmamıştı. 


“Söylediğimi duymadınız mı?” dedi, “Diretiyorum, bunun anlamını 
öğrenmek benim hakkım, iğrenç amacınızı bilmek istiyorum, duyuyor 
musunuz beni?” 


“Ameliyata almadan önce her hastaya yaparız,” dedi hemşire. 


Ameliyat! Orada kendisini bedensel ve tinsel anlamda yok etmek için bir 
kıyım düzenlenmişti, dilini damağında gezdirdi. İçini kurutmuşlardı. İlk 
aşamaydı bu daha. 


Bir süre ameliyat çoraplarıyla eğlendi. Ameliyathanede işi gerçekten çok 
ciddiye alıyorlardı. Çoraplarınızın canı cehenneme, diye düşündü, aklınıza 
şaşayım. 


Olayların akışı daha bir hızlandı. İlkin Tanrı'nın meleklerinden biri tuhaf, 
gerçekten de çok tuhaf bir öyküyle yardımına koştu, Be-lacgua 'yı her 
dinleyişinde güldüren, amatör bir tiyatro topluluğunun gösterisinde ufak bir 
rol alan Protestan rahibinin öyküsüydü bu. Tek yapması gereken tabanca 
patladığında elini çabucak kalbine götürerek “Tanrım! Vuruldum!” diye 
bağırmak ve-yığılıp ölü gibi kalmaktı. Oyuncular karşı çıkmasa papaz 
“Tanrım” sözünü böylesine din dışı bir bağlamda kullanacağına kuşkusuz 
değiştirmek isterdi. Bunun yerine karşı çıkılmazsa “Eyvah!” ya da “İmdat!” 
ya da buna benzer bir şeyler demek isterdi. “Ah! Vuruldum!” nasıl olurdu? 


Ama yapım öylesine amatörceydi ki, tabanca gerçekten patladı ve Tanrı'nın 
elçisi nalları dikti. 


“Ah,” diye haykırdı “Ah!... Hay aksi şeytan! Vuruldum!” 


Belacgua”'nın Protestan kilisesine bağlı bir ukala olup da böyle-sine 
sersemce bir şakaya gülebilmesi büyük bir mutluluktu. Gülmek! Nasıl da 
ağlayana kadar gülmüştü içtenlikle. 


Yerinden kalktı ve hazırlanmaya başladı. Şimdi iyice dinlese astımlının 
soluk sesini duyabilirdi. Gün tehlikeden uzaktı, bir budala bile bunu 
görebilirdi. Şöminenin üzerinde duran mühürlü küçük mukavva bir kutu 
ilişti gözüne, üstündeki yazıyı okudu: İç kaslara yapılacak iğnelerle, 
Fraise'in Yoğun Kansızlık Tedavisinde Kullanılacak Etkili Ampulleri. 
Ticaret Unvanı, Mozart. Don Gio-vanni'nin küçük bestecisi. Şimdi ufacık 
hücresinde sonsuzluğa kadar yolunu yitirmiş, kansızlığa doğru 
sürükleniyordu! Nasıl da eğlendiriyordu insanı. Gerçekten de dünya bu 
sabah oldukça formundaydı. 


Şimdi içeri iki kadın daha gird i, sonu gelmiyordu kadınların, birinin yaşı 
ilerlemişti, öteki gençti, kollarındaki görevli şeridini sertçe çıkartarak 
yatağa yaklaştılar. “nlem olarak muşamba, araba. Belacgua ateşin önünde 
bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu, pijamasının paçaları bisikletçiler gibi 
uğursuz çoraplarının içine sokulmuştu. Kafasına koymuştu, bir sigara daha 


tüttürecekti. Bu yerin işlevini düşündü şaşırtıcı buldu, en önemsiz bir ayak 
pAmağından bile bir tıbbi vaka oluşturuyorlar, sonra da acıların dindirilmesi 
için en ince ayrıntısına kadar önlemler alıyorlardı. Bakın bilenmiş zekâsı, 
nasıl da ustalıkla çözümlüyor her şeyi.. 


Kadınlar çaktırmadan Belacgua'nın sararmış yüzünde huzursuzluk 
belirtileri aradı. Boşunaydı. Bir maskeydi bu. Ama belki sesi titreyecekti. 
ilerinden biri, yaşamın çok değiştirdiği bir kız, sertçe uyardı onu. 


“Rahibe Beamish güzel çoraplarını kirlettiğin için seni kutsamayacak.” 
Rahibe Beamish kutsamayacaktı onu. 

Kızın çatlak bir sesi vardı, aldırmadan hakaretlerini sürdürdü. 

“Rahat duramaz mısın sen?” 


Kafasında bir şimşek çaktı: rahat duracaktı. Bu defalık dediklerini 
yapacaktı. Rahat durmayı reddederse iki kadının da gözünden düşecekti. 


“Rahibe Beamish'i hoşnut etmek için her şeyi yaparım,” dedi. 
Miranda'nın sabahı çok yoğun geçiyordu. Hemşire dördüncü ya da beşinci 
kez göründü, hayalet gibi asistanlarla uğraşmaktan sayıyı karıştırmıştı. Oda 


gri kadınlarla dolu gibi görünüyordu. Sanki bir düştü. 


“Eğer takma dişiniz varsa,” dedi Miranda, “çıkarabilirsiniz.” Saati 
yaklaşıyordu, göz ardı edilemeyecek bir olguydu bu. 


Asansörde Miranda'yla aşağı inerken gözlüklerini elinin altında hissetti. 
Sessizlik rahatsızlık vermeye başladığı için, isterseniz, hoş bir fark ediş 
diyelim buna. 


“Bunları size teslim edebilir miyim?” dedi Belacgua. 


Hemşire göğüs cebine koydu. Ulu yaratık! Belacgua kendini tutamayıp, 
üstüne saldırabilirdi. 


“Ameliyathanede sigara içmek yasak,” dedi Miranda. 


Cerrah paha biçilmez ellerini yıkıyordu, Belacgua sendeleyerek holde 
görüntü alanına girdi. Temiz elleriyle daha güçlü olacaktı. Belacgua cerrahı 
görmezlikten geldi. Wincamis şişesindeki kıza göz kamaştırıcı biçimde 
gülümsedi. Kız kolayca unutamazdı bunu. 


Bir damat gibi sıçradı masanın üzerine. Narkozcu çok forrda görünüyordu, 
biraz önce sağdıç olarak bir evlilik törenindeydi, ameliyat kıyafetinin 
altında şık giysileri gizliydi, içinden dua etti ve aletin başını tuttu. 


“Tamam mısınız,” dedi Belacgua. 


Karışım çok zengindi, bu konudaki tüm sorular yersiz kaçacak. Kalbi 
kendisinden uzaklaşıyordu Belacgua'nm, kafasının içine korkunç sarı 
darbeler iniyordu. “En iyilerinden biri,” gibi kendisiyle ilgisi bulunmayan 
sözler işitti. Deyim güven verdi ona. Sağdıç vanayı çevirdi. 


Aksi şeytan! Öldü! 

Kalbini dinlemeyi tamamen unutmuşlardı. 
Acı bir ölüm 

Belacgua Shuah'ı kaybettik. 


Daha önce kendisine bildirildiği için (telefonla) Bn. Shuah aslında biliyordu 
bu bayat haberi, ama öğle gazetesini okurken, kalabalık bir otelde yerinin 
önceden ayırtıldığını bildiren bir telgrafı açarken duyduğu şaşkınlığa benzer 
bir duygu belirmişti içinde. Sonra, jambon ve yumurtalarına çeşni katan 
katışıksız kederleri, çorbaları, marmelatları, fısıltı ve solumalarıyla, 
konuşurken attıkları küçük çığlıklarıyla, yuvarlanıp giden bu büyük kayıp 
üzerine edecekleri sevgi dolu ilk tümceleriyle, bir düzine kadar sayabileceği 
aile dostlarını düşündüğünde, daha önceleri yalnızca yüzünde belirginleşen 
hüzün dalgası tüm bedensel varlığını kapladı. Şimdi duygu ve 
düşüncelerden arınmış eriyor, gözyaşları içinde ilgi odağına dönüşüyordu. 
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Olayların uzağında diye tanımladığımız bu özgün Bn. Shuah, kızlık adı 
bboggs olan Thelma'ya pek benzemiyor, o değil zaten. AKızlık adı bboggs 
olan Thelma bir zamanlar balayındayken, Con-nemara'da bir günbatımında 
ölmüştü. Kısa bir süre- içinde tümü birden ölmüştü, Lucy göçeli çok 
olmuştu, Ruby tam zamanında, Winnie en uygun biçimde, yitik Alba da 
doğallıkla evinde can vermişti. Belacgua etrafına bakınmıştı, görünürdeki 
tek yelkenli Sme-raldina *yd.ı. Kız kararını hemen vermiş, yalnızca !şık 
olmakla yetinmeyip size sunduğumuz mektubundan da anlaşılacağı gibi 
Gorgon'a özgü bir tutkuyla bağlanmıştı ona. İşte şimdi gazetede haberlerin 
morötesi samimiyetine sıkışmış yaşlı bir kadın ve adamdan, 
beraberliklerinin üstüne bir sene geçmeden geride kalanın kendisi olduğunu 
okuyan Bn. Shuah 'tan başkası değildi bu kadın. 


Bedenler önemsizdir ama kadınınkini şöyle bir betimleyelim: kocaman iri 
göğüsler, kocaman bir kıç, Botticelli tipi kalçalar, yampiri bacaklar, dört 
köşe topuklar, kırıtışı, sırıtışı ile olgun ve dolgun bir kadın. Gözlerden ırak 
bu prizmaya, her zaman küçük solgun kuş suratlı Pisanello tavrıyla tüner 
dururdu. Solgun ve güzeldi, Lucrezia del Fede gibi solgun bir Braut 
dilberiydi, yıllarca rüzgara karşı durmuş bir yelkenli gibi yıpranmıştı derisi. 
Atletik ya da estetik, küçücük bir bumun kökü ve direği sorun yaratmazdı 
ama Belacgua'nın bumu iyice tıkanıp da baş parmağının iç kısmıyla ve 
tırnağıyla karıştırmaya, araştırmaya ve delmeye başladığında, yıllardır 
gözlüklerini parlatması (aşındırma esrikliği) ya da Pichon, ya da Chopinek 
ya da Szopen, ya da Chopinetto adını taşıyan o adamın Winkelmusik”'inin 
süslü notalarla dolu boğuculuğuna ve bunaltılarına, sarsıntılarına 
katlanması, ya da tüm yaşamını karşı cinsten bir hastanın başucunda geçiren 
kızı, (teşekkürler .Bay Field), ölen adamın (teşekkürler Bay Auber) ve bir 
küçük ustanın ihtiras arayışıyla (teşekkürler Bay Beckett) adının Fred 
olduğundan emin bir biçimde sarıp sAmalayışı ya da duruma göre Fulda ya 
da Tolka, ya da Pooldle ya da Volga boyunca yukarlara ilerlemesi gibi (ama 
bu durumların hiçbirinde ya da tümünde, kadının, bir anlamda aşırı cinsel 
isteklerinin tatminine yarandığının asla farkına varamazdı, bu durum 
karşısında duyulan sıkıntı büyük olurdu). Küçük, ıslak paçavrayı andıran 
üst dudağı ördek ya da kobra alaycılığı diye adlandırabileceğimiz bir 
biçimde yukarıya ve geriye bir köpek ağızlığı gibi uzanıyor; neyse ki 
delişmen ve fırlak arkadaşı ve ileriye çAık büyük çenesiyle dengeleniyordu 
(mükemmel bir düzenlemeydi bu). BU çekici kadının kafası takoz 


biçimindeydi. Kulakları elbet midye kabuklarından farksız, gözleri 
muhabbet çiçeğinin saplan (en sevdiği renkti) gibi ışıltısız bir aklın 
göstergesiydi. Kapkara saçları şakaklarında öylesine gür ve kısaydı ki alın 
hemen hemen küçücük bir yarım aya indirgenmişti (adamın en çok sevdiği 
alın biçimi buydu). Ama bedenin ne önemi var? 


Kadın, dar yatağın ters tarafından kalktı, ama kafasında hangisinin ters, 
hangisinin doğru taraf olduğuna ilişkin bir kavram bugüne kadar 
oluşmamıştı. “lünün yattığı odaya girdi. Çenesinin altına peçeteye sanlı 
Kutsal Kitap konmuştu. Renkli desenli basma pijamalarıyla yatağın ucunda 
duruyor ve öylesine camlaşmış gözlerle bakıyordu ki hiçbir şey göremiyor, 
nefesini tutuyordu. Elinin tersiyle ölünün alnına dokunabildiğinde 
umduğundan çok daha az serin buldu ama bu, kadındaki dolaşım 
bozukluğuyla açıklanabilirdi kuşkusuz. Adamın, istediği gibi göğsünün 
üzerinde değil, ama daha aşağılarda kavuşturulmuş olan ellerini yakaladı ve 
yeniden çeki düzen verdi. Bu düzenlemeyi yaptıktan kısa bir süre sonra 
dizlerini bükerek çökmüştü ki korkuyla her yanında kasılmalar hissetti, 
gergin adaleleriyle hiçbir şeyin farkına varamayan kaskatı cesetle ilgili 
tatsız bir şey olabilirdi. Her şeyin yolunda gitmesini umuyordu. Ne duasını 
edebildi, ne de bu tepkisiz yüze, çevresini küçümseyen ve yakında yok 
olacak olan bu dürüst ifadeye son bir kez olsun uzun uzun bakabildi, matem 
giysilerini hazırlamaya koyuldu, çünkü renkli basmalarla görünmek yakışık 
almazdı. Siyah yaraşıyordu ona, siyah ve yeşil onun renkleriydi. 
Düşündüğünü odasında buldu, zümrütlerle süslü, Etiyopya işi bir tayyördü. 
Kemerli pencerenin önünde duran çalışma masasına getirdi giysiyi, 
titreyerek oturdu ve onarmaya koyuldu. Kendini gökyüzünde, bir hava 
kabarcığının içindeymiş gibi duyumsadı. Her yanı güneş ışıklarıyla 
yıkanmış (perdelerin arasından süzülüyor günışığı) ve maviyle 
çevrelenmişti. Kısa bir süre sonra döşeme parlak kumaş parçacıkları ile 
kaplanmıştı, onları kesmek incitiyordu onu, öyle güzel görünüyorlardı ki. 
Bir çiçek, bir çiçek bile yoktu sevgilim: 


İçinde olmamız basmanın Dışında tutar bizi, fiyatı kaça siyah elbisenin? - 
Kadın çok hüzünlüydü ve işe dalmıştı, hıçkırıkları aklında çabucak 


gözyaşlarına dönüşüyordu, yaptığı iş de öyle hoştu ki, şişman, soluk yüzlü 
bir ifritin eve yaklaştığını fark edemedi, bahçeye alınmadığı için çıkardığı 


gürültüyü de duymadı. Kartını yukarı gönderdi. Bay Molacoda'ydı. 
Saygılar sunarak ölünün ölçülerini almak istiyordu. Bir hıçk/ık gözyaşına 
dönüşeceğine silinip gitti. Smeraldina, üzgün olduğunu, Bay Molacoda'yı 
kabul edemeyeceğini, beyefendinin ölçülerini aldıramayacağını söyleyerek 
sızlandı. Mary Ann'in cüzzamlı suratı her zamankinden daha kötü 
görünüyordu. Buna karşın, böylesine bir bunalım anında, hanımından, on- 
on beş kez daha yararlı biriydi. 


“Beyefendiyle hemen hemen aynı ölçülere sahip,” dedi Mary Ann. 
Nasıl da dikat etmiş kaşla göz arasında! 


“Peki, neden ona söylemiyorsun bunu?” diye inledi Smeraldina, “Ne 
gerekiyorsa yapmasını söyle, yeter ki yukarıya çıkıp beni rahatsız etmesin.” 


Birkaç santim az ya da çok, neyi değiştirirdi ki? Kullanacakları 
malzemeden cimrilik etmeleri söz konusu değildi. Tabut da adamı 
yemeyecekti ya! 


Mary Ann, Bay Molacoda'nın şu anda, kara pençelerinde bir şerit metreyle 
merdivenleri tırmanmakta olduğu doğrultusundaki üzücü haberi vermek 
için, sıkıntıyla geri döndü..Smeraldina, elinde makas irkildi, hızla kapıya 
doğru yöneldi. Ama sırtındaki renkli basmalar aklına gelince hemen 
durakladı. İşte yine! 


“En azından bana bir fincan çay getirebilirsin!” dedi. 
Mary Ann odadan çıktı. 
“Bir de az pişmiş yumurta,” diye seslendi Smeraldina. 


Bir kutuda küçük bir çelenk gelmişti, Zambak (ad belirtilmemişti). 
Smeraldina bunu bir kenara gizledi. Bahçıvanı aramaya koyuldu, ağır, 
utangaç, sarkık bıyıklı kaba bir adamdı, tarazlanmış bir karanfil tarhını 
şaşkın ve umutsuz bir biçimde sularken buldu onu. Birisi adamın gülünü 
çalmıştı. Bahçıvan hortumundan çok miktarda su fışkırtarak çiçeklerin 
canına okuyordu. Kadın onu, iki çuval- 


la dağların bağrına eğreltiotu toplamaya gönderdi. Daha sonra evine 
gidebilirdi. Kendisi de bir okaliptüs dalı kopardı. 


Papaz birinci viteste, sallana sallana caddeyi geçti, pencerelere hızlı bir 
bakış atarak en kötü korkularını doğruladı, paslanmaz çelikten bisikletini 
hüzün ve öfkeyle çakılların üzerine bıraktı ve içeri yürüdü. 


“Düşen birini tanımadım hiç,” diye belirtti coşkuyla, “o kadar da insan 
gördüm.” 


“Hayır,” dedi Smeraldina. 


“Otomatik bir dağılım,” diye bağırdı adam. PAmağını şaklattı, “Tanrı 
gücünü gösteriyor böyle bir şeyde. Cennette buluşma.” 


“Evet,” dedi Smeraldina. 


“VA varmaz zamandan soyutlanmış o mekânda, hemen karşılaşırsınız 
onunla,” dedi ellerini kavuşturup gözlerini kaldırarak (neden yukarıya?). 


“İyi durumda, bunu biliyorum,” dedi Smeraldina. 
“Öyleyse mutlu olun,” diye bağırdı papaz. 


Bir mekik gibi pedal basarak uzaklaştı (ama Smeraldina mutlu olacağına 
söz verdikten sonra), yol üzerinde öleyazmış, servet sahibi bir adama 
bisikletinin selesinde her zaman bol miktarda taşıdığı şaraplı kutsal 
ekmekten verdi. Bir defada yedi ve altı. 


Capper Ouin kendi arabasının tekerlekleri üzerinde geldi. Kendini tutamadı 
ve dul kadına sarıldı. Birçok yönden çok duyarlı bir kadındı, sonunda 
kendisini ağırlığına denk bir adamın kollarına bırakmaktan utanç 
duymuyordu. Bu sevgi gösterisi bittiğinde ayrıldılar, Kıllı alçakgönüllülükle 
kadının önünde, isteklerini yerine getirmek için bekliyordu. Büyük gelişme 
göstermişti, ticari işler zamanla onu epeyce ilerletmişti. Şimdi güzel güzel 
konuşabiliyordu. Bir ya da iki sözcükten sonra tümcelerini umutsuzca 
yarıda bırakmak zorunda değildi. 


Adam arabayı yüklerken, yanında duruyordu. Eğreltiotla-rıyla şişkinleşmiş 
çuvallar, gerektiğinde kullanılmak üzere bir ahır örtüsüne sarılmış okaliptüs 
dalları ve aynı biçimde sAmalanmış taze mine çiçeği demeti, bir yosun 
yığını, döşemek için çok sayıda tel direk. Tüm bunlar sağlam bir biçimde 
yerleştirilip, araba doğru yöne döndürüldüğünde, Kıllı kadının yönergelerini 
dinleyerek arabayı eve yaklaştırdı ve duruşunu aldı, bacakları iyice 
ayrılmış, yay- 


van koca ayaklan, şişmiş pençeleri sanki bir kütük parçasını andırırcasına 
iki yanından sallanan kantaşı kütleleri gibiydi. Türlerin azlığıyla dikkat 
çeken İrlanda'da bile bazı hayvanbilimcilerce tür diye adlandırılabilecek 
birkaç hayvan yaşar. Acı, yüz çizgilerini biçimlendirdikçe, güzelleştiğini 
duyumsuyordu. 


“Onu görebilir miyim?” diye fısıldadı, Trinity Kolej Kütüphanesi? nden 
kitap isteyen bir papaz gibi. 


Kadın merdivenlerde adama yaslandı, ölü odasına sanki kendi ölüsüymüş 
gibi götürdü adamı. Ayrıldılar, yatakta uzanan, aralarındaki beden 
Velazguez'in Lances'indeki, uluslar arasındaki anahtarlar ya da Buda ve 
Peşte arasındaki ırmak, ya da buna benzer ger-' çektikleri ayıran bir çizgi 
gibi duruyordu. 


“Çok güzel,” dedi Kıllı. 
“Bence de,” dedi Smeraldina. 
“Tümü böyledir,” dedi Kıllı. 


Lanet olsun, gözyaşı dökemem, diye düşündü kadın. Ama adam baskın 
çıktı, aniden gözyaşlarına boğuldu. Çabucak yüzü güzelleşti. 


Yatağın ayakucunda birbirlerine koşut durarak bir araya geldiler, sanki 
tartışacaklardı, Smeraldina konumun saçmalığını hissederek, kendini çekti, 


odadan ayrıldı, kapıyı arkadan ölünün ve ölmekte olanın üstüne kapattı. 


Kıllı, artık adama karşı bir şey duyabileceğini düşündü. 


“Kara topraktan daha sakinsin,”! dedi içinden. “Yeryüzünün bağırsaklarına 
sükünet üzerine tuhaf bir ders vereceksin.” 


O sırada yapabileceğinin en iyisi buydu. Ama bağırsağın doğru seçilmiş bir 
sözcük olduğu tartışılırdı. Kraliçe Ann 'in rahatsızlığı işte buradaydı. 


Göğüs kafesi üzerinde dindarca kavuşturulmuş eller, kutsanmış bir savaştan 
geride kalan ölü bir Haçlıyı anımsatıyordu uygunsuz biçimde. Kıllı sonsuz 
kollarıyla uzanarak, mermer uzuvları çekiştiriyordu. İki isim ve iki sıfat. 
Hiçbiri kımıldamadı. Ne kadar da aptaldı. 


“Bu iş bitti,” diye düşündü. 


Belacgua sik sik öte dünyaya göçmüş, kutsanmış kızlarla buluşmayı arzu 
ederdi, özellikle Lucy'yle. Aptalca bir umut! “lüm onun bu safça 
yönelişlerini iyileştirmişti şimdiden. 


Kıllı, yüzü her zamanki hamurlu biftek ve kurabiye görünümünü almadan 
önce, bu en güzel durumdayken Smeraldina'nın yanına dönmek için 
kaygılansa da, ayrılması epey zor oldu. Çünkü gerçekten de müthiş bir şey, 
hiç kimsenin daha önce hissetmediği bir şeyi hissetmek için zor ele geçecek 
bir fırsatı değerlendirdiği izle-nimindeydi. Ama zamanı da daralmıştı. 
Smeraldina yeri eşeliyordu, kendi özgün çizgileri yitiyordu (ya da daha 
doğrusu belirginleşiyordu). Adam sonunda diz çöküp dua etmeden ama 
beyni hemen hemen secdede ve deneyiminin bu ilk aşamasında yalvar 
yakar olarak odadan ayrıldı. Bu da en azından bir şeydi. Uzun bir largöyu, 
yeğleyeceği biçimde siyah notalarda dinlemek isterdi. 


Mezarlıkta gün ışığı yitiyor, deniz paçaları sıvanmış sayısız ayağı 
yıkıyordu, dağlar karamış Uccello mezar taşlarının ardın-daydı. Dünyanın 
yaşamımızda gördüğümüz en sevimli koyağıydı. Kıllı, yeni kazılmış bir 
çukurun tahta kapağını kıpırdattı ve mezarcıların hiç kaMmadığı daracık 
merdivenden dikkatle indi, indi, indi. Kafası toprak yüzeyin aşağısında 
kalmıştı. İnsan emin olabilmek için nasıl da çaba sarfediyordu. Smeraldina 
için bu pek bir anlam taşımıyordu, yalnızca çukurun kenarına çömelmişti. 


Evet, uzun öyküyü kısa keselim. İkili bir düzenle işe koyuldular, kız ona 
yukarıdan mezarı süsleyeceği nesneleri uzatıyordu: yer için yosun ve 


eğreltiotları, duvarlara da olağanüstü yeşillikler. Derinlerde, killi toprak 
öyle sertti ki, Kıllı, kazabilmek için ayAikabı-larını kullanmak zorunda 
kalmıştı. Yine de iyi iş başardılar, bitirdiklerinde killi topraktan tek bir 
nokta görünmüyordu, her yer bereketli, yeşil ve güzel kokularla 
kaplanmıştı. 


Ama birazdan hava iyice kararacak ve karanlık bir gece başlayacaktı, serin 
bir rüzgar çıkacak, dağ eteklerinde ışığa duyulan özlem artacak, aytaşı küle 
dönüşecekti. Smeraldina soğuktan olabildiğince titriyordu. Çalışmasına son 
bir kez göz atan Kıllı, yuvasında battaniyesine sarılmış bir tahtakurusu 
kadar rahattı. Belacgua yüzünde zaman dışı alaylı bir gülümsemeyle ölüm 
döşeğine uzanmıştı. Kıllı çukurdan yukarıya tırmandı, ardından merdiveni 
çekti, tahtaları yerlerine koydu ve iç geçirerek ellerini ovuşturdu, çalışma 
bitmişti, çalışma aşkı, acılı .görev. 


Mezarcı birdenbire orada belirmişti, çökmüş güzel bir adamdı, kendini 
kaybetmeyecek kadar içmişti, kutsanmış topraklara numara veriyordu. 
Geride kalanlara ilişkin deneyimlerinden edindiğinden farklı olarak, onların 
gösterdiği özen adamı oldukça etkilemişti. Çünkü, çocukluğundan bu yana 
çok iyi tanıdığı rahmetli için var gücüyle çalışacağından emin olabilirlerdi. 
Smeraldina küçük Be-lacgua”nın göğsünü dünyaya karşı şişirmiş, 
karaçamlara tırmanan görüntüsünü canlandırdı kafasında çabucak. 


Kendini baba, kardeş, koca, papaz, aile (hangi aile?) ve daha da ötesi 
kaçınılmaz bir varlık gibi duyumsayan Kıllı, ayakta sallanan mezarcıya, 
perişan rolü oynadı. Smeraldina sinirli görünüyordu. Korkunç biçimde 
ülküselleştirilen Belacgua şimdi ağır adımlarla uzaklaşan dul karısını ve 
onun iriyarı eşlikçisini, belli belirsiz yıldızlı gökleri dinleyen dört sevgili 
sağır kulağa dönüştürmüştü bu iğrenç konumda. 


“Eve gidelim Kıllı,” dedi kadın. 
Kıllı adımlarını açtı, sarılarak Smeraldina”ya yardımcı oldu. , 
“Ay'ı göremiyorum,” dedi kadın. 


Kutusundan fırlayan . yaylı bir kukla gibi, küçük gezegen lütfederek 
ışıltılarını sahile inen merdivenlere yolladı. Kadının önünde, tırmanacağı 


sessiz, dik bir yokuş vardı. 


Çok duygulanan mezarcı lumbagosuna dikkat ederek tahtaların üzerinde 
oturdu ve iyice boşalttı bira şişesini. Aptallaştıran Guin-ness for Thinness 
birası. Bölük pörçük tüm gizemlere kapatmıştı kendisini, iflah olmaz 
biriydi. Geleceğe uzatmıştı kulaklarını, neler duyuyordu? Sessizliğin 
içinden yüksek perdelere çıkarak yinelenen eski, kırık dökük izleklerdi. 
Olağanüstü. Varlığının özü likör ve likörün armonilerine batsın, 
uyuşukluğunun son biçimi kabul edilen mutlulukla olduğu yerde kalsın. 
Ayağa kalktı ve selvilere karşı su döktü. 


O akşam Kıllı yatağında uzandı, çeşitli nedenlerle bir o yana bir bu yana 
döndü sıklntıyla ve sonunda karabasanlarla dolu bir uykuya daldı. Hava 
sabahın erken saatlerinde bozmuştu, rüzgarlı ve yağmurluydu, gözlerini 
yeni bir güne açtığında hiç dinlenmiş sayılmazdı. 


Smeraldina öğle vakti, yatakta en gizli düşüncelerini tatmin ediyordu, az 
pişmiş yumurtası için ağzı sulanırken Mary Ann göründü. Bay Malacoda 
gelmişti. Tabut düşkünü. Smeraldina acılı bir sesle, eğer adam tabut yapmak 
zorundaysa neden ille de tabut yapmak zorunda biçiminde bir gözlemde 
bulundu, elbette Mary Ann bu tür çözümsüz sorunlar üzerinde durup canını 
sıkacak de gildi. 


Dört gözle kabul edilmeyi bekleyen Bay Malacoda ve dişli yardımcısını 
kadından ayıran ince bir duvardı, güzel ama ince bir duvar. Kefenler ölüye 
uymamıştı, tüm gereksiz süs ve dantellerle onu bir palyaçoya çevirmişti. 


Kıllı günün sihirli saatlerinde geldi, Homeros alacakaranlığında bilinç al 
tındaki farelerin devriye gezmeye dışarı çıktıkları vakitti. Ortak mirasçıların 
ortadan kalkmasıyla, kendine kalacağını hissettiği ufak gelir de büyük 
tutarlara ulaşmıştı. Kefenin ölüye kesinlikle yakışmadığına katılıyordu, 
Belacgua'yı tahammülsüz ve umarsız bir hale getiriyor, bakana ölü değilmiş 
izlenimi veriyordu. Kıllı akşam yemeğine kaldı. 


Unutulmaması gereken nokta Smeraldina'nın yaradılıştan vurdumduymaz 

olması ya da daha doğrusu kolay kolay derin duygular besleyememesiydi. 

Tüm yaşantısı, anımsayabildiği kadarıyla, çatlaklardan sızıntılar biçiminde 
özetlenebilirdi. Bir koca (nasıl?) son çözümlemede herhangi bir şeyden 


farksız bir niteliğe sahipti, bir üstüpüydü, koruyucu bir ilaçtı, Jalade-Lafont 
tel rulolarıydı. Belac-gua”nın, Ne Büyük Şanssızlık'ta yavşanotunu kendi 
kendisine armağan etmekle düştüğü türden bir yanılgıya düşmüştü. 
Arayanların yenilgisi. Tüm olanlar böylesine yalın değildi, oyunda (ya da 
uğraşta) konumu karmaşıklaştıran duygusal unsurlar vardı, üç aşağı beş 
yukarı böyleydi. 


O gece hava çok g üzeldi, tören sırasındaki kadar güzeldi. Malacoda ve 
tayfası hava aydınlanınca, erkenden Odisea savaş gemisi gibi altı silindirli, 
kapkara cenaze arabalarıyla ortaya çıkmışlardı. Mis sabırsızlığını 
gizlemekten âciz, ayaküzeri Mary Ann 'e asıldı. Smeraldina'nın ölü 
odasında işi bitmişti, bunun nedeni duygusuzluğu değildi, hatta tam tersiydi 
ama ölünün solgunluğunu gizleyen giysisine katlanamayacaktı. Kıllı ve 
gittikçe kendinden emin bir kimliğe bürünen yardımcı da aynı düşünceyi 
paylaşıyordu. Öyleyse, işi kendi başına yürütsün bakalım. Bunun için 
oradaydı, bunun için para alıyordu. Bırakın bu ürkütücü kalabalık baş 
ağrıtmadan tamamlasın son görevini. 


Sonunda tabutun başında s ırıtıyordu adam. 
“Çiçek yok,” dedi Kıllı. 

Tanrı göstermesin. 

“Arkadaş da yok”. 

Gereksinimi var mı ki? 


Papaz tam zamanında gelmişti. Bütün bir sabahı şeytanları kovmakla 
geçirmiş, leş gibi tere batmıştı. 


Kıllı, kötü malzemelerden yapılmış bir anıt mezar görünümü olan evden 
birden kurtulmak istemişti, hızla gün ışığına, güzel kokular getiren esintiye, 
dışarıya yönelmişti, korumaya aldığı tatlı hanımdan ScAmiglione adlı 
sürücüye ölçülülüğü elden bırakmadan iletilmek üzere, hızını azaltması 
doğrultusunda kesin ve etkili yönergeler almıştı. “Bayanı, güvencenin en 
üst sınırlarına ulaştır,” dedi Kıllı gösterişli diliyle. Scarmiglione bu isteği 
kibarlık Aolu donuk bir bakışla karşıladı. Bu tür yolculuklarda kafasının, 


bilincinin hız denetim düzeneğini bir yana bırakırdı, böyle alışmıştı. Bu 
konuda ödün vermezdi. Kıllı, adamın tatlı tatlı gülümsemesi üzerine 
geriledi. 


Herkes dolaşıyordu. Tüm ruhlar huzur içindeydi. Ay, ay! 


Mary Ann, bahçıvanı aletlerini koyduğu kulübede diklemesine duran bir 
kutunun üstüne yığılmış, sinirli bir tavırla bir rafya parçasını düğümlerken 
buldu. İşini savsaklıyor denilemezdi, yastaydı çünkü. 


“Düşlediğim biricik kişi oydu,” dedi Mary Ann, ölmüş beyleri için. Sanki 
bahçıvanın pek umurundaydı. Ama Belacgua'yı bundan başka nasıl 
övebilirdi? Bahçıvan güvenceli bir yere çekilmişti, kız yanına gelemez, 
yalnızca sevimsiz , morumsu suratını pencereden göstererek, düşünce ve 
izlenimleriyle gürültü edebilirdi. Kız bir yanıt beklemiyordu, konuşmasına 
ara vermiyor, adamdan da karşılık gelmiyordu. Adam kızın sesini uzaktan 
duyuyor ama bir anlam çıkaramıyordu. Çünkü tüm olaylardan sonra geçici 
olarak hüzünlenir, kendi sağlığını çok daha fazla önemsediğinden, ilgisi 
kendi bedeninde odaklanırdı. Burada yaptığı iş çok mu yüklüydü? Bunu 
söylemek çok güç. Mary Ann kaptırmış konuşuyordu, kızın sesi öfkeli 
geliyordu, sanki yemek için kümes hayvanı boğazlıyordu. Adam etrafta 
sicim aranmaya başladı. Yerinde yoktu. Birisi sicimi çalmıştı. Birisi izin 
almadan sicimini götürmüş, bunun sonucunda da çiçeklerini toparlayıp 
bağlamasına olanak kalmamıştı. Ayağa kalktı ve kendisini dışarıya attı, 
karanlıktan ışığa doğru yöneldi, ağzından salyalar saçarak güneşin altında 
bir yer beğendi ve yerleşti, taşıdığı tifüs mikrobunu dağıtan dev bir sineğe 
benziyordu. Yavaş yavaş neşesi yerine geliyordu. Bire on koy/ız ki Tanrı 
onun cennetindeydi. 


Mezar derin olsa da ölünün gömülmesi özenle gerçekleştirildi, bir sorun 
çAmadı, sözler bir parça bayağı yorumlara açıktı, kesin ve belirgin umut 
daha çok ayrılış olgusunda sınırlanmıştı, “topraktan toprağa” irdelemesi 
tüm canlıları aşağılayıcı ve şiddetli bir suçlamanın başarısıydı. Tüm bu 
sefalete karşın sürdürmeye nasıl katlanabiliyorlardı! “f! 


“Şimdi İrlandalılar'ın dilinde böyle söylemezler,” dedi Kıllı. 


“Ne söylemezler?” dedi papaz. Öğrenmeden rahat edemezdi. 


“Ey ölüm nerede verdiğin acı?” diye yanıtladı Kıllı. “Böyle büyük 
düşünceler için bu ulusun sözcükleri yetersiz kalır.” 


Bu gönül okşayıcı sözler, kuşkusuz hasır şapkasının içinde parıldayan 
Smeraldina'ya doğru hızlı hızlı konuşan, İrlanda kilisesinin önemli bir üyesi 
olan papazı etkiledi. 


“Karım sizi görmekten mutluluk duyardı.” 

“Ey ur!” dedi Kıllı, “Sivilcen nerede?” 

“O da çok kötü günler gördü, sizi anlar, zavallı kaynanam!” dedi papaz. 
“Elden ayaktan düşüren zavallı delilik! Farelerin nerede?” dedi Kıllı. 


Kilisenin bu ağır topunun hemen öfkelenen bir kişilikte olmaması, Tann'nın 
bağışıydı. 


“İşte böyle,” dedi Kıllı, “İşte böyle. insanlar bunu bir defada, kesin bir 
biçimde söyleyemezler. Sözü uzatır da uzatırlar. Boş lakırdı.” 


Belacgua'nın ölüp gömülmesiyle, Kıllı'nın yaşamda yeni sorumluluklar 
yüklendiği göze çarpıyordu. Kendine güvenerek güzel güzel 
konuşabiliyordu; daha iyi görünüyordu, öncekinden daha az şişman ve daha 
az budalaydı; kendini daha iyi hissediyordu, bu da az şey miydi? Bunun 
açıklamasını şöyle yapabiliriz: Belacgua hayattayken belki de Kıllı bir türlü 
kendi kişiliğini bulamıyor ya da dilerseniz başka bir kişiliğe 
bürünemiyordu. Oysa şimdi ölü en azından parçalar halinde hazır 
bulunduğuna göre, dinsel tören için acele edilirken kendini gösterme 
tehlikesinden uzakta Capper 


Ouin 'in günlük elbiseleriyle bütünleşiyordu. Belacgua şimdi henüz 
bütünüyle ölmemiş ama yalnızca sakatlanmıştı. Smeraldina bunu pek 
düşünmeden benimsemişti. 


Smeraldina'ya gelince tam tersi yönde bir değişime uğramıştı neredeyse, 
sanki kısmen ölmüştü. Belacgua'nın da kendini kurtarmak için çok acılar 
çektiği, kendi rahatı için zorla sınırladığı topluma dönük yanı varlığını 


kesinlikle yitirmişti Smeraldina'da. Geride kalan Belacgua'nın gizli 
duygularını kışkırtarak yararlandığı ve bir röntgen filmine indirgediği, 
gizemli son bir görüntüydü.L Ölü, sa-domazoşist babasıyla birlikte toprağın 
altına girmişti. Daha açık belirtmek gerekirse kadının tinsel eşdeğerlisi Nick 
Malacoda tara-. fından ölçülüp biçilmiş tabuta konmuş ve üstü örtülmüştü. 
Benzerlik için bir şey ararsak, Smeraldina'ya göre kurtçuklar iyi örnekti. 


Şimdi bize, Sarı'daki tepeden tırnağa yağ fışkıran ameliyat hemşiresi gibi 
(açık söylemek gerekirse) kendine yalnızca bedensel görünümü nedeniyle 
özellikle zor kullanılarak tecavüz edilsin isteyen, iriyarı dolgun bedenli 
güzel bir kız ya da kadın gerekiyor. 


Böylece şimdi bu iki süreç birden harekete geçecek, (belki de bunu bir tür 
marjinal metabolizma diye adlandırmak daha uygun); aynı kaynaktan gelen 
ama birbirinden bağımsız olan bu iki süreç adamın durumunda bir canlılık, 
kadınınkındeyse bir dağılma yaratacak ve hoşnutlukla gözlemlediğimiz, 
mezarlıktan kötü bir biçimde ayrılışları sonrasında bu süreçler doruğa 
ulaşacaklar. 


Kıllı arabayı durdurdu. 
“Aşağı in,” dedi papaza, “senden hoşlanmıyorum.” 


Papaz hiç sesini çıkarmadan, yalvaran gözlerle Smeraldina'ya baktı. 
Kadının ona söyleyecek bir şeyi yoktu. Bundan sonraki yaşamında bir 
tartışmada hiçbir zaman böylesine açıkça çözümlenmiş konumda taraf 
tutmayacaktı, karar verilmişti. 


“Ne ödeyeceğimi söyle ve uç arabadan,” dedi Kıllı. 


Kıllu'nın isteği üzerine papaz söylenileni yaptı. Kendini kötü hissetti. Ona 
öbür yanağını uzatması için bile bir şans tanımamışlardı. Ateş için 
kömürleri düşünmeye zorladı kafasını. Yola koyulduklarında, arabanın 
önünde boylu boyunca uzanan basamağa sıçradı, noktalama işaretlerine 
aldırmadan, inlercesine bir sesle 


konuşmaya başladı. 


“ ..Ne ölijm olacak ne keder ne gözyaşı hepsi artık kalktı yeryüzünden.” 


Bu noktada araba tehlikeli bir biçimde sallanmaya başlamıştı, yaşamını 
kuMması için kendini aşağı atması gerekti. Yolda, evinden uzakta durdu, 
Tanrı'nın bağışlaması için ikisi adına gerçek anlamda dua etmediyse de, 
bağışlayacağını umuyordu. 


“Size de fenalık vermedi mi?” dedi Kıllı, “Noo Gefoozle-um 'larıyla?” 


Anlatacak pek az şey kaldı. Döndüklerinde evi alevler içinde buldular, 
Belacgua'nın üç gelin getirdiği konut kızgın bir fınn gibiydi. Onlar yokken 
bahçıvanın cinnet getirerek hizmetçi kızın ırzına geçtiği ve evi ateşe verdiği 
görülebiliyordu. Ne teslim olmuş, ne de kaçmaya yeltenmişti, aletlerinin 
durduğu kulübeye kapanmış tutuklanmak için beklemeye başlamıştı. 


Mary Ann'in ırzına mı geçmiş? diye haykırdı Smeraldina. 
“Böyle söylüyor,” dedi üst düzeyde bir güvenlik görevlisi. 
“Olayı haber veren de o.” 

Kıllı bu değerli memuru tepeden tırnağa süzdü. 

“Bu işte sizin bir suçunuz yok,” dedi adam. 

“Kız nerede? diye sordu Smeralidina. 

“Annesinin evine gitti,” diye yanıtladı üst düzeydeki yetkili. 
Kadın sorgulamayı sürdürdü. 

“Bahçıvan nerede?” 

Adam da bu soruyu bekliyordu. 

“Tutuklanmamak” için direndi, hastaneye kaldırıldı.” 


“Kahraman itfaiyeciler nerede?” dedi Kıllı, kendini işin büyüsüne 
kaptırarak, “Şu sevimli birlikteki çocuklar, Tara Caddesi Kazakları? 


Gelmeyecekler mi? Yangını anında söndürürlerdi.” 
Kıllı, Smeraldina için Tanrısal bir bulguydu, nasıl da kıl bir adamdı. 
“Zorunluluktan ötürü gelemediler,” diye yanıtladı komiser. 


“Beni götürün buradan. Ev sigortalı,” dedi Smeraldina, güçlü bir ifadeyle. 


Komiser bu kuşkulu durumu kafasına bir not düştü. 


Zavallı Smeraldina! Şimdi her zamankinden çok daha belirsiz bir 
noktadaydı yaşamı. 


“Neden benimle gelmiyorsun?” dedi Kıllı. “Her şeyin geçmişte kaldığı şu 
anda sevgilim olmaya ne dersin?” 


“Anlayamadım,” dedi Smeraldina. 


Kıllı tam olarak ne demek istediğini anlattı. Mor dağların bağ-nnda araba 
durdu. Kıllı benzin stokunu tüketmişti. Ama hiçbir şeye aldırdığı yoktu, 
anlatmayı sürdürüyordu. Üst üste aynı bildik şeyleri yineledi, yineledi. 
Sonunda o da durdu. 


“Belki de her şeye karşın,” dedi Smeraldina, “Sevgili Bell'in istediği de 
buydu.” 


“Ne?” tliye bağırdı Kıllı üzüntüyle. 

Kadın özlü bir biçimde, Bel*in düşüncelerini aktardı kendisine. 

“Sevgili Smerry!” diye haykırdı Kıllı. “Peki, sonra?” 

Sessizleştiler. Dümdüz önüne bakan Kıllı, ön camda, etki» Paul Henry'nin 
resimlerinkinden farksız dağları seyrediyor, yola koyulma zamanının 
geldiğini düşünüyordu. Ama bu söz konusu değildi. Smeraldina, çok 


uzaklarda, deniz kıyısındaki mezarlıkta yatan, kendi tinsel karşılığı olan 
Belacgua”'nın aslında Lucy?'den* istediği ama yerine getirilemeyen 


aldatılma isteğini nasıl gerçekleştireceğini ve onun imgesini de belleğinden 
kısa bir sürede tümüyle nasıl silip atacağını düşünüyordu ayrıntılarıyla. 


“Bir yazıt düşünmeliyiz,” dedi kadın. 


“Bana bir. zamanlar bir tane söylemişti,” dedi Kıllı, “şimdi aklıma geldi, bu 
hoşuna giderdi ama anımsayamıyorum.” 


Mezarcı ayakta düşüncelere dalmıştı. Kemikler gibi ışıldayan ve iç geçiren 
mezar taşlarının eşliğinde, ay görevde parıldıyor, deniz kadının düşlerinde 
dalgalanıyor ve geri çekiliyor, tepeler art alanda bir Attika uyanıklığında 
gözlemde bulunuyordu, mezarcı sahneyi ilk bakışta hangi biçimde 
tanımlamanın daha doğru olacağına karar vermekte güçlük çekiyordu; 
romantik mi yoksa klasik miydi? Her iki unsur da bolca bir arada 
bulunuyordu, bu tartışma götürmezdi. Belki de klasikoromantik demek en 
doğrusuydu. Kla-sikoromantik bir sahne. 


Adam kendini dingin ve düşünceli hissediyordu. Klasikoromantik bir 
emekçiydi öyleyse. Gülün güle söylediği sözler uçuşuyordu kafasında: 
hiçbir bahçıvan ölmemişti, virgül, gülle dolu bir bellek 


içinde. Kısa bir süre şarkı söyledi, birasından içti, bir gözyaşı damlası 
süzüldü gözlerinden, rahatlattı kendini. 


Yaşam böyle işte. 


1 


Çıplak. 


2 


Sevgili. 


3 


Kırlar. 


IR 


Çılgın. 


2 


Tanrının selamı üstüne olsun. 


6 


Seni bu dünyadaki her şeyden, yeryüzünden, cennette ve cehennemdeki her 
şeyden çok seviyorum. 


pe 


Huzurum kalmadı, yüreğim karanlık onu hiç ama hiç bulamayacağım artık. 


8 


Seni artık göremiyorum, gözyaşlarına boğulduğum için. 
9 

O gün gelecek ve ardından sessiz gece. 

F9ÖN/Aşksız llişlciler 


10 


Bir zamanlar be/la menzogna denilen şairimizin ustalığına dikkatinizi 
çekeriz. 


Çok çirkin ve yanlış bir benzetme. 


